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v  KRAJI,  KDE  JE  ZIMA 


OSAMĚLÝ  VEČER 


Plynuly  chvíle  v  moře  času. 
Podivný  večer:  žel  a  žel. 
Dnes  ani  u  jednoho  hlasu 
jsem  přízvuk  něhy  neslyšel. 

Ni  jeden  úsměv.  V  pláni  kd©8i 
klekání  dlouze  naříká. 
Dráždivým  steskem  šumí  lesy, 
a  vše  je  drsná  tragika. 

Já  cítím  v  srdci  záchvěv  zimy, 
mráz  tuším,  který  zazebe. 
Věci  a  lidé  říkají  mi: 
My  žalujeme.  Na  tebe! 

A  naslouchám  teď  s  mrazným  klidem, 
jak  hlas  ten  splývá  s  klekáním. 
Já  odpovídám  věcem,  lidem: 
Je  dobře.  Vždyť  se  nebráním. 

Šli  němě  ptáci  v  hnízda  svoje. 
I  světlo  v  dálkách  zhasíná. 
Do  smutku  jako  do  závoje 
se  zahalila  krajina  .  . . 


NAVRAŤ 


Větvemi  slunce  prosvítá. 
Odstíny  zeleně. 
Zní  kroky  tlumeně. 
Nikdy  mne,  nikdo  nevítá. 

Prach  cesty.  Na  všem  únava. 
I  ptáci  pějí  choře. 
Vrací  se  hoře, 
jediné,  co  ti  zůstává. 

Tvé  touhy  hravé,  barevné 
tím  prachem  cesty  šednou. 
Cíl  oči  nezahlédnou. 
Jen  hoře  tvé  je,  úsměv  ne. 

Hoře  se  přešlé  navrátí. 
Srdce  však  nezareptá. 
Mlád  otázkou  kdo  deptá, 
ví  dnes,  že  lip  se  neptati, 

neříká  ve  chvíli  takové: 
kde  moje  mladost, 
kde  moje  radost, 
cizino,  kdysi  domove? 


ŘÍJEN 


I. 


Listí  napadalé,  hnijící. 
Nebe  modré,  dobrotivé,  jasné. 
Je  to  říjen,  konec  už  a  zas  ne. 
Dojímá  vás  odstín,  básníci! 

V  tuto  chvíli  vše  je  bez  hrází. 

V  nekonečno  rozepial  jsi  ruce, 
v  nekonečnu  bije  srdce  prudce. 
Budoucnost  i  zašlost  přichází. 

Dojímá  vás  odstín,  básníci! 
Hlava  vaše  jasná  též  a  klidná, 
příroda  je  oddaná  a  vlídná. 
Listí  napadalé,  hnijící . . . 


II. 

Brambořiště  ohník  zakouří, 
stáda  půjdou  mlčelivě  domů. 
Tiše  bude  padat  listí  stromů. 
Zatoužil  jsi  jarní  po  bouři. 


Klidně,  víš  to,  přejdou  zbytky  dne. 
Slunce  padne  za  obzory  holé. 
Nahoře  klid  a  klid  také  dole. 
Po  chvilce  se  stesklo  neklidné. 

Po  vášnivém,  prudkém  záchvatu, 
po  krajích,  jichž   oko   neuhlídá, 
po  pathosu  starém  stilu  Cida, 
velkých  slovech  v  starém  dramatu. 
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SLOHY 


S  lehounkým  srdcem,  kroky  lehkými 
nás  po  lučinách  vede  bílá  cesta. 
Jde  svěžím  jarem,  květy  křehkými, 
vše  má  sviij  úsměv,  přirozená  gesta  — 

Je  svěží  azur,  tráva  svěží  je, 
a  příroda,  ta  k  objetí  tě  láká. 

Má  všechno  úsměv,  všechno  opije 

Ve  vzduchu  slyšíš  jarem  jásat  ptáka. 

Přichází  večer.  Srdce  těžké  tak 
a  květy,  květy,  ty  jsou  všecky  zvadlé. 
Umlká  hovor,  v  prázdno  těká  zrak. 
Režie  ve  všem,  jako  na  divadle: 

v  pohybu,  slovu,  jeho  odstínech 
a  v  tichu,  které  podškrtává  větu. 
V  obzorech  dálných,  ve  výčitce  ech, 
ve  květech  něhy  jako  v  něze  květu. 
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ÚSMĚVY,  VŮNĚ,  JARNÍ  VAN 


Úsměvy,    vůně,   jarní   van   — 
Dveře  jsou  ke  všemu  dokořán, 
tísměvy,  vůně,  svěží  dech. 
Lehko   se  stoupá   po  schodech. 

Několik  jizev,  někohk  ran. 
Dveře  jsou  jinému  dokořán. 
Déšť  vytrvalý,  drtící 
splachuje  blátivou  ulici. 
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DOJEM 


Ve  vlaku  hlavu  rozespale  kloně 

půl  bděl  jsem,  snil  půl.  Hovořili  vedle 

dva  mladí  komi,  chechtali  se  časem 

tím  mladým,  bujným,  bezdůvodným   smíchem. 

Tu  oči  zavřené  jsem  pootevřel: 

hlídačův  domek  před  vlakem  se  kmitl. 

V  postoji  stojí  před  ním  předepsaném 
stařičký  hlídač,  namáhavě  vzpřímen. 
A  bezdůvodně  jsem  se  rozpomínal 

na  jiný  kraj  a  dávno  mrtvé  lidi: 

V  postoji  takto  stával  předepsaném 
stařičký  hlídač,  namáhavě  vzpřímen, 
v  krajině  horské,  v  které  hukot  řeky 
utlumí  hukot  vlaku,  který  jede. 

A  vzpomínal  jsem,  jak  jsem  podle  trati 

chodíval  tenkrát  po  pěšině  úzké 

i  po  kolejích,  Filemon  a  Baucis 

ty  lidi  v  domku  nazývala  milá 

a  hukot  řeky  po  ní  opakoval 

„Filemon,  Baucis",  po  nás  smál  se  prudce . . . 

A  tolik  květů  rostlo  po  té  trati, 

a  tolik  vůně  bylo  v  našem  srdci . . . 

Tu  jízda  vlaku  strašnou  se  mi  zdála, 

vzpomínky  strašné,  strašný  celý  život, 

strašný  návrat,  strašné  to,  co  bude. 


13 


Domek  kdes  zmizel  a  já  hleděl  v  prázdno, 

hlas  minulosti  elegicky  slyše, 

připomínaje  sobě  všechnu  marnost, 

a  mladíci  dva  hovořili  vedle, 

historky  kluzké  vyprávěli  sobě, 

historky  kluzké  jednonočních  lásek, 

bolavé  moje  srdce  zraňujíce 

svým    mladým,   bujným,   bezdůvodným    smíchem. 
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sníh 


Na  větvích  sníh  se  leskne 
a  sníh  se  bělá  z  cest. 
Jak  teskné, 
jak  teskné  srdce  jest! 

Jdeš  do  %elkého  ticha, 
krok  měkce  tlumí  sníh 
a  nikdo  nezavzdychá 
a  neuslyšíš  smích. 

A  v  slavné  ticho  přišed, 
dvojnásob  cítíš  mráz. 
Chtělo  by  se  ti  slyšet 
nevyčítavý  hlas: 

Že  k  smutku,  který  tížil. 

nebylo  příčiny, 
ty  že  jsi  neublížil. 
ty  že  jsi  bez  viny. 

Že  slunce  nezapadá, 
že  hřeje  jeho  svit, 
že  ještě  možno  doufat, 
že  ještě  možno  žít 
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Na  větvích  sníh  se  leskne, 
a  sníh  se  leskne  z  cest. 
Jak  teskné, 
jak  teskné  srdce  jest! 

A  jak  tu  hledíš  maně 
utichlé  po  pláni, 
s  cinkotem  cestou  saně 
do  dálek  uhání. 

Koho  ty  saně  nesou 
tom  širém  po  poli? 
Ruce  se  chladem  třesou. 
Proč  srdce  zabolí? 

Těch  zvuků  svěží  radost 
proč  raní  bezmála? 
Jako  by  tvoje  mladost 
před  tebou  prchala. 

Na  větvích  sníh  se  leskne, 
a  sníh  se  bělá  z  cest. 
Jak  teskné, 
jak  teskné  srdce  jest! 
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APOSTROFA 


Oh,  oči,  oči,  které  zvážily 
a  lehkým  našly.  Oči,  oči  kruté, 
do  prázdna  kamsi  tupě  zabodnuté! 
Krutější  všeho,  co  jsme  zažili! 

ó  rty,  ó  rty,  tak  němé  jako  hrob! 
Rty,  které  nekousnou,  ni  nepolíbí! 
Kde    chybí    láska,    náhle    všecko    chybí. 
Poušť  mlčení;  v  ní  zajdu  beze  stop. 

A  ruce,  ruce,  které  nechytí 
už  nikdy  růže.  Bezmoc  jich  je  tklivá, 
že  z  ticha  výkřik  do  srdce  se  vrývá: 
„Já  umírám,  že  nelze  umříti!" 
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PISEN 


Já  nevím,  zda  jsem  ublížil. 
Je  temný  pojem  ctnost  a  vina. 
Já  vím  jen,  že  jsem  smutný  byl 
pro  ďáblův  hřích,  ctnost  cherubína. 

A  temný  pojem  je  též  cíl. 
Den  každý  jinak  slunce  svítí. 
Já  nevím,  zda  jsem  zabloudil. 
Já  vím  jen,  že  jsem  musil  jíti. 

A  větru  van  a  větru  kvil. 
Jak  na  smutném  tu  mrazí  místě! 
Já  ani  nevím,  zda  jsem  žil, 
já  pouze  vím,  že  umru  jistě. 
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MELANCHOLIE 


Od  smíchu  daleko!  Daleko  od  hlulcii. 
Na  chvíli  sám  a  sám.  A  v  kraji,  kde  je  zima. 
By  dávno  zemřelí  mne  vzali  za  ruku, 
očima  zříce  na  mne  tišícíma. 

A  bychom  tiše  šli  přes  právě  padlý  sníh. 
Bez  zloby  . . .  bez  záští . .  .  tak  usmířeni  zcela. 
Co  bouře  nedala,  dech  bezvětří  by  dych', 
a,   co   mi   neřek'   den,   noc   by   mi   pověděla. 


2» 
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SE  STROMŮ  PADÁ 


Svou  měl  jsem  kdysi  nenávist. 
Co  bylo,  bylo  a  už  není. 
V  mých  očích  nelze  více  číst 
než  klid  a  nežli  usmíření. 

Já  měl  jsem  kdysi  zlý  svůj  smích. 
Co  bylo,  bylo,  přešlo  dávno. 
Zbloudilý  v  mlhách  severních 
jdu.  Cítím.  Trpím.  Vše  je  správno. 

Se  stromu  padá  tiše  list, 
a  k  jihu  odlétají  ptáci. 
Zlý  úsměv,  přešlou  nenávist 
podzimní  vítr  dnes  mi  vrací. 
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v  HLUBOKÝCH  LESÍCH.  . 


V  hlubokých  lesích  paseka. 
Zde  usedni,  kdo  díval  jsi  se  choře. 
Nevidět  nikde   člověka. 
Ó  hoře! 

A  silný  cítím  lesa  dech, 
jenž  vypravuje  divné  zvěsti. 
Kukačka  kuká,  kvete  mech. 
Ó  štěstí! 

Přicházím  jako  letmý  host, 
letmo  se  tomu  klidu  koře. 
Přichází  se  mnou  minulost, 
ó  hoře  — ! 

Minulost,  ta  je  bezedná 

A  všechny  cesty  v  ní  jsou  jako  scestí. 
Přítomnost,  ta  je  průhledná. 
Ó  štěstí! 

Přecházím  a  chci  přejíti 
od  stromu  k  stromu,  hory  k  hoře. 
Vzpomínek  jenom  nemíti! 
Ó  hoře!  — 
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ZELENÍ  SAM 


I. 


Zelení  sám  a  bez  cíle. 
Čím  srdce,  čím  jsi  opilé? 

Obzory,  dálky,  širý  svět. 

—  Tichounké  meze,  polní  květ. 

Veliká  slova,  ruch  a  hluk. 

—  A  konejšivá  zeleň  luk. 

Osudy,  cíle,  úkoly. 

—  A  koutek,  kde  nic  nebolí, 

nebolí  marně  jdoucí  čas, 
jedinců  útisk,  útisk  ras, 

nebolí  vina  tvoje  skrytá, 
nežaluje  a  nevyčítá. 


II. 

A  já  jsem  šel  a  šel  a  šel, 

na  právo  radost,  na  levo  žel. 
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šel,  lehké  nohy,  lehký  cit, 

na  levo  velkost,  na  právo  klid. 

A  já  jsem  hleděl  v  zeleň  trav, 
v  klid  pasoucích  se  klidně  krav, 

a  jak  se  zatáčela  cesta, 

v  daleku  zřel  jsem  věže  města, 

města,  jež  raní,  města,  jež  znaví, 
vyssaje  srdce  jako  hlavy. 

Stesk  podivný  mne  zachvátil. 
Ještě  jsem  zpět  se   obrátil, 

rákosí  rybníku  jsem  zřel, 
jenž  slunce  západem  zahořel, 

ke  svahům  přitulené  chatky 

a  stínů  nočních  pochod  sladký, 

silnici  bílou,  alej  lip, 
šepotajících  útěchu,  slib. 

Pole  jsem  viděl  rozměklá. 
A  navrátil  se  do  pekla! 
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NAD  HROBEM 


Jestliže  máme  málo  dnů, 

proč  volat  sami  na  oblohu  mraky? 

Vstáváme  těžko  po  zlém  snu 

a    cizím    pláčem    rudnou   vlastní   zraky. 

Jestliže  máme  málo  dnů, 

proč  volat  sami  na  oblohu  mraky? 

Jestliže  máme  málo  sil, 

proč  chabou  rukou  zraňovat  a  vraždit? 

Je  těžko  smát  se,  slyšíme-li  kvil, 

a  spí-li  žal,  tož  nechtějme  ho  dráždit. 

Jestliže  máme  málo   sil, 

proč  chabou  rukou  zraňovat  a  vraždit? 

Jestliže  máme  málo   slov, 

proč  promlouvati  mamá  slova  zloby? 

Ziví-li  hynou,  těžký  jejich  rov, 

a  bolí  jejich  úsměv  přešlé  doby. 

Jestliže  máme  málo  slov, 

proč  promlouvati  marná  slova  zloby? 
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IN  MEMORIAM 
JAROSLAVA  VRCHLICKÉHO 


Dabrou  noc,  vy  hvězdné  výše, 
propasti,  jež  růže  kryly! 
Dobrou  noc!  My  jdeme  tiše, 
bychom  spících  nevzbudili. 

Dobrou  noc,  sne,  usni  touho! 

Poutníku,  je  konec  pouti! 
Dobrou  noc!  Kdo  šli  tak  dlouho, 

zatouží  si   oddechnouti! 

Ruka  smrti  zledovělá 
hladí  to  tvé  horké  čelo. 

Aby  hlava  nebolela, 

aby  srdce  nebolelo! 
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II. 


HORY  I  UDOLI 


ZPOVĚDNÍK  DUŠÍ 


To  bylo  venkovské  místečko  výletní, 

tak  trochu  opředené  kouzlem  romantiky. 

Šli  lvové  městečka,  šly  krásky  koketní, 

a  hovor  bezvýznamný  klouzal  přes  jich  rtíky. 

A  ismích  zněl  vesele.  Jen  jedna  jediná 
v  záplavě  radostí  se  poraněnou  zdála. 
A  věže  ruina  a  pod  ní  dolina 
jako  by  bolela,  když  ona  též  se  smála. 

Mé  oči  mladistvé  se  na  ni  upřely 
v  té  plané  denní  hře,  jež  se  tu  hrála  kolem. 
A  co  ti  ostatní  radostí  drobněli, 
neznámá  jediná  vzrůstala  svojím  bolem. 


II. 


Z  neznáma  přišedši,  v  neznámo  zbloudilá, 

jste  ještě  v  světě  tom  či  dávno  v  jiných  světech? 

A  jaká  bolest  Vás  to  ranila, 

že  ve  mně  žije  po  dvacíti  letech? 
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čím  že  to  srdce  bylo  bolavé, 
a  proč  ta  rána  byla  tolik  krutá? 
A  proč  ten  dojem  tragické  je  hry, 
když  hra  je  jistě  pozapomenutá? 

Co  bolelo  vás,  dávno  nebolí. 
Rána,  jež  zela,  ta  se  uzavřela. 
Po  jednom  dnu  tom  přišlo  cokoli: 
buď  umřela  jste  nebo  zbanálněla. 

Výčitky  blednou,  tichne  vášně  vzlyk, 
pryč,   co  kdy  srdce  rozpálené   kochá. 
Zda  tušila  jste,  že  váš  zpovědník 
byl  ukryt  v  rysech  mladičkého  hocha? 

Z  neznáma  přišedši,  v  neznámo  zbloudilá, 
prach  dvacíti  let  přešlé  hoře  kryje. 
Čím  že  ta  rána,  jež  vás  ranila, 
po  přešlé  době  jenom  ve  mně  žije? 

A  proč  ten  dojem  ožil  v  srdci  mém, 
neznámých  bolů  proč  mi  taje  říká: 
tak  jako  zvěst  o  činu  zapřeném 
nežije  v  hříšném,  jen  v  snu  zpovědníka? 
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JSOU  STROMY,  NA  NICHŽ  VISÍ 
DO  BŘEZNA 


Cos  ve  tvém  nitru  po  všem  zůstane 

dny  nesmyto  a  nepřístupno  času, 

úryvek  písně  dávno  zpívané, 

snad  hlavy  sklon  a  snad  jen  přízvuk  hlasu. 

Nadarmo  doba  spouští  záclonu 
a  to,  co  bylo,  měkce  zahaluje. 
Mrtvý,  jenž  pohřben  dle  všech  zákonů, 
nežije  snad,  však  jistě  existuje. 

Po  letech  ještě  sluch  tvůj  dobře  zná 
důvěrný  přízvuk  dozněvších  už  kroků. 

Jsou  stromy,  na  nichž  visí  do  března 

neživé  listí  z  minulého  roku. 
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L.  K.  H. 


Propadají  se  léta  v  bezednu 
a  s  nimi  vše,  čím  tvrdl  jsi  a  měkl. 
Až  dosud  já  se  časem  rozhlédnu, 
bezděčně  ptám  se:  Co  by  asi  řekl? 

A  roky  mizí  v  bezútěšných  tmách, 
kde  kráčel  jsi,  teď  jako  by  ses  řítil. 
A  dosud  ptám  se  časem  v  myšlenkách, 
bezděčně  ptám  se:  Co  by  asi  cítil? 

Květ  jara  uvaď,  ptáci  odlétli, 

a  v  bílé  mlze  zanikají  hlasy. 

Let  devět  přešlo,  co  tam  v  dálce  tlí, 

a  já  se  ptám:  Co  miloval  by  asi? 

Pod  jaký  prapor  šel  by  se  as  bít? 
Čí  osud  asi  připoutal  by  k  svému? 
Do  jakých  výší  rozleť  by  se  cit? 
K  jakému  cíli  spěl  by  vzdálenému? 

Já  nevím.  Spí.  Smrt  sáhla  na  čelo 

dotekem  chladným  ukončujíc  muky. 

Já  pouze  vím,  že  cos  mi  chybělo 

v  mýoh  těžkých  chvílích.  Slůvko  jen.  Stisk  ruky. 
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A  mezera,  vím,  zbyla   doposud, 
cos,  co  se  slovy  definovat  nedá. 
Tak  chorý,  jemuž  amputován  úd, 
po  letech  ještě  bezděčně  ho  hledá. 
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PISEří  ÚDOLÍ 

Pohledy  těch,  kdož  milovali, 
čekají  na  zázrak. 

Poslední  píseň  z  Montblancu. 

Čas  aby  letěl,  chtělo  dravé  mládí, 
tak  nedočkavé  na  obrazy,  děj. 
Teď  ale  čas  tak  šíleně  ti  pádí. 
Ó  chvíle,  neprchej! 

Kdys  mladý  snílek   provokoval   hoře, 
kdys  vítal  bouři,  vítal  chmurný  mrak. 
Zapadá  slunce,  vstává  zase  zoře. 
Nečekej    na   zázrak! 

A  smiř  se  s  vrchy,  mlhou  zakrytými, 
a  smiř  se  s  vrchy,  kde  je  chladno   tak. 
Co  přijde,  vítej,  co  se  dává,  přijmi! 
Nečekej  na   zázrak! 

Vše  má  svůj  půvab.  Také  bolest  těší. 
Princezna  pozná,  že  má  krásu  drak. 
Tvé  srdce  smutno,  břímě  stále  těžší. 
Nečekej   na  zázrak! 

Modrá  se  hořec;  přes  svah  hory  holý 
zazurčí  pramen  sladkou  tobě  lež. 
A  budiž  tvoje  bolest  jakákoli, 
ještě  se  usměješ! 
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piseN  hory 

Všichni  jsou  mrtví.  Já  jediný  živ. 

Starší  verš. 

Pokorné  doly,  chladné  hory  lysé, 
lhostejné  příliš  k  záhadám. 
Vždy  mlhy  jdou,  vždy  o  mne  roztříští  se. 
O  milost  nežádám. 

Obzory  dálné,  ohaty,  města,  vísky. 
Žal,  radost,  psota,  hřích  a  ctnost. 
Zafičí  vítr.  Propastí  kraj  blízký. 
Neprosím  o  milost. 

Na  horských  hřbetech  pouze  kleč  je   doma, 
na  horských  výších  kleč  je  bezpečím. 
Zřím  léta  v  propast.  Cosi  svůdného  má. 
Jdi,  bouře!  Neklečím. 

A  přes  tu  propast  kdyby  bylo  mostů, 
já  nechci  přejíti. 

Svým  «mutkem  roštu,  křivdou  více  roštu. 
Chraňte  se  křivditi! 

A  tak  chci  čelit  jarům  jako  zimám, 
klid  ve  svém  pohledu. 

Mám  život  rád,  však  nízkost  nepřijímám. 
Dovýše!  Kupředu! 


3* 
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A  tak  chci  čelit  klamům  všem  a  zradám. 
Propasti  čekám  květ. 

Mám  život  rád,  však  jemu  nepropadám. 
Bouří  a  mlhou  v  svět! 

A  nebojácný  hledím  v  šerou  průrvu. 
Nechť  chmurné  květy  dá  mi  příkrý  sráz! 
A  nedá-li  je,  oblakům  je  urvu. 
—  Posléze  dá  je  mráz!  — 
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MLUVILY  HVOZDY 


Mlu^dly  hvozdy.  Vršky  stromů 
ohýbal  prudký  větru  van. 
Já  skloněn  sněním  vyšel  z  domu, 
a  lesy  byly  dokořán. 

Mluvily  hvozdy.  Kroky  spěly. 
Podivná  mračna  škaredá. 
Jak  nebe  stál  jsem  zsinavělý, 
poeta  v  stilu  Manfreda. 

„Nuž,  hrome,  bij   a   šlehej,  blesku! 

Lijte  se,  deště  přívaly! 

Je  třeba  léku  mému  stesku, 

byť  jste  i  kořen  vyrvaly. 

Tou  vzpourou  živlů  doprovázen 
se  ukonejší  chvíli  vzdor. 
Vím,  životem  jsem  vždycky  zrazen. 
Vím,  životem  jsem  vždycky  choř. 

Kde  chtěl  bych  výši,  něco  schází. 
Kde  chtěl  bych  jásat,  věčný  stesk. 
Tož  procítit  chci  kouzlo  zkázy. 
Ať  zasáhne  mou  pýchu  blesk! 
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Tak  stojím;  svého  soka  zdravím, 
zrak  upíraje  v  oblohu. 
A  jako  Luther  jemu  pravím: 
Zde  stojím.  Jinak  nemohu. 

Tak  stojím;  provokuji  Boha. 
Na  každý  detail  myslím  zvlášť. 
Na  kraji  propasti  je  noha. 
Malebně  rozhalen  je  plášť." 

Tak  pravil  jsem.  A  mluví  lesy. 
Kolébá  vršky  větru  van. 
Než  bouře  jenom  marno  děsí, 
rozlétla  do  všech  světa  stran. 

Je  marno  vyzvat.  Bouře  tichne. 
Boj  se  mnou  soka  neláká. 
Kde  vítr  zadul,  sotva  dýchne. 
A  protrhla  se  oblaka. 

Je  marno  volat  blesky,  hromy. 
A  decentním  se  stává  sráz. 
Pokorně  nakloní  se  stromy, 
a  bezděčně  můj  mlkne  hlas. 

Bezděčně  v  kraj  se  vracím  známý. 
Bezděčně  z  lesa  míří  krok. 
A  trochu  směšným  připadá  mi 
ten  manfredovský  monolog. 
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A  ze  sna  starélio  jsem  prociť, 
jenž  v  pouta  svá  mne  ukoval, 
šeredný  maje  v  nitru  pocit 
člověka,  jenž  se  blamoval! 
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CHVÍLE 


Může   se    zdát,    že    v   krajích    severních 
zamrzla  v  moři  opožděná  loď. 
Nic  nežli  chlad,  nic  nežli  mráz  a  sníh. 
Potichu  pojď! 

Může  se  zdát,  že  severní  to  pól, 
jejž  před  námi  už  našli  pohříchu. 
Může  se  zdát,  že  ledovce  jsou  kol. 
Pojď  potichu! 

Může  se  zdát,  že  křehne  radost,  žel. 
Pojď:  schovej  ruce!  Schovej  srdce  též! 
Jak  prostěradla  lože  sněhu  běl. 
Což  neusneš? 


II. 


A  toho  večera,  jenž  podivným  se  zdál, 
nic  kol  se  nesmálo  a  já  se  přece  smál. 

A  tíže  života,  života  všecky  žaly 
mně  lehoučkými  připadaly. 
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Propasti  nebylo.  Jemně 
hýčkala  lidi  země. 

Půlnoční  vzduch  mé  tváře  ovál, 
a  já  jsem  resumoval: 

Několik  bolestí,  několik  ran. 

—  Nezakřiknut  a  nezlekán!  — 

Několik  bludů,  několik  psot. 

—  Hleděti  přímo  v  temný  bod!  - 

Smrt.  Ale  ta  se  necítí. 
Což  možno  vůbec  umříti? 


III. 

Já  víc  než  jiní  poznal  bol. 

My  světem  často  bloudívali  spolu. 

Směje  se  vrch  a  směje  dol. 

—  Nechci  se  zříci  svého  bolu!  — 

Já  víc  než  jiní  jsem  se  smál. 

Smích  můj   zněl  v  hluku,   smích   můj   zníval  v   tichu. 

Lká  propastí  důl,  výše  skal. 

—  Nechci  se  zříci  svého  smíchu! 
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IV. 

že  z  pidimužíků  tvoří  obry, 
bol  je  dobrý. 

Na  témě  vystoupit,  závějí  prolézt 
nutí  bolest. 

Ale  tam  na  temeni 
bol  dobrý  není. 

Nad  chladem  věcí  a  nad  chladem  zlých 
dobrý  je  smích. 
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POHLED 


Stoupal  jsem  těžce,  s  lopatou 

studenou  věže  temnotou 

po  točitých  a  starých  schodech. 

Na  stupni  posledním  jsem  si  oddech'. 

Moh'  dívat  jsem  se  dosyta. 
Temnotou  světlo  prosvítá. 
Žár  slunce  potom  náhle  vzplanul. 
A  na  plateau  jsem  tiše  stanul. 

V  červnovém  dnu  tom  nečinně 
leželo  město  v  kotlině, 
jakoby  nedotčeno  bolem, 
že  věnec  vrchů  chrání  kolem. 

A  vrchy,  vrchy,  na  nich  les 
a  hory  modrají  se  kdes, 
po  modru  bílé  mráčky  letí, 
jak  prchaly  by  ze  zajetí. 

Polední  mrtvo,  ani  zvuk. 
Jen  tušíš  vůni  z  širých  luk, 
kde  před  tvým  zrakem  dokonává 
teď  právě  pokosená  tráva. 
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Polední  mrtvo.   S  úžasem 
ty   cítíš:    zdola   stoupá   sem 
ta  vůně,  klid  ten,  všeho  soulad, 
co  spáti  chce  a  co  se  toulat . .  . 


II. 


Chrpy  se  modrají,  červená  mák, 

opij  se,  znavený  zraku. 
Vlní  se  obilí,  mihl  se  pták 

Kam  letíš,  odvážný  ptáku? 

Bělá  se  pěšina,  daleký  cíl; 

záhadný,  úkladný  osud. 
Ty,  který  žil  jsi  a  který  jsi  byl, 

rci,  žiješ  a  jsi-li  dosud? 

V  tom  klidu  poledne,  v  té  vůni  luk, 
v  slunečném  červnovém  jasu, 

co  zbylo,  blouznivý,  z  mladistvých  muk, 
co  zbylo  z  přešlého  času? 

Chrpy  se  modraly,  červenal  mák, 

opojné  voněly  květy. 
Není-li  poraněn  odvážný  pták 

přešlými  dvaceti  lety? 


44 


Vyletěl  z  osení,  křídloma  bil, 

daleká  lákala  cesta. 
Přes   hory,  přes  pláně,   v   daleký   cíl 

Ulice  hlučely  města  . . . 

Pták  letěl  neznaven,  uměl  se  vznést 

nad  vrchy  topolů  svěže. 
V  dalekém  obzoru  co  že  to  jest? 

Tyčí  se  vysoké  věže. 

Pták  letěl  neznaven,  daleko  léť, 

lhostejný  žár  mu  i  zima. 
Na  malém  místě  jak  veliký  svět! 

Komínů  řada  tu  dýmá  — 

Nad  mraveništěm  usedl  pták 

na  špici  nejvyšší  věže  — 
Bludiště  dole  a  nahoře  mrak. 

Oj,  ptáku,  rozleť  se  svěže! 

Oj,  ptáku,  zazpívej,  vesele  pěj 
o  tom,  kdo  do  dálek  letí. 

To  mraveniště  porozechvěj! 
tJkol  tvůj  letět  a  pěti! 

Pěj,  ptáku,  mravencům  o  kráse  jar, 
pěj,  ptáku,  o  kráse  bouře! 

Pěj,  ptáku,  radost  a  bolest  a  zmar, 
než  zhyneš  ve  množství  kouře! 
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Pěj,  ptáku,  o  velkém  hukotu  vod, 
jež  všechny  přetrhnou  hráze! 

Pěj,  ptáku,  na  věži  nachýlen  hrot, 
než  tebe  udusí  saze! 

Pěj  o  všem,  co  jsi  měl  v  životě  rád, 
o  květech,  o  plodném  klasu! 

Překotný,  ptáku,  je  písně  tvé  spád, 
jako  bys  neměl  dost  času  —  — 


III. 

Ruka  tvá  mdlá  a  zrak  je  vpadlý. 

Opíráš  se   o   zábradlí. 
Srdce,  jež  právě  prudce  bilo, 

pojednou  se  utišilo. 
Písničku  dole  pasák  si  hvízdá, 
že  ptáci  rádi  se  vracejí  v  hnízda, 

mák  rudý  uvadá  i  chrpa  vadne. 
I  slunce  žhoucí  žár  umdlévá,  chladne, 

vybledne  jas. 
Před  léty  dvacíti  vylétlí  ptáci 
padají,  schřadají,  v  síru  se  ztrácí 
jejich  hlas. 

Ruka  tvá  mdlá  je  a  zrak  je  vpadlý, 
opíráš  se  o  zábradlí. 
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a  přece  ještě  v  srdci  vzdor. 
Modravo  vábí  hor 
zelená  luka. 

Oh,  srdce,  srdce,  nestačila  muka, 

která  jsi  žilo? 
Oh,  duchu,  duchu,  ještě  vábí  dílo? 
Vábí   slavné   ticho   vůkol, 

vábí   úkol? 
Vábí  mne  střechy, 

pokryté  mechy, 
potoky,  jež  se  vinou 
olšinou  kryty  stinnou, 

pěšiny  v  kraji, 
jež  v  lesích  zanikají? 

Vábí  mne  ještě  přísné  hlasy 
neznámých,  krutých  osudů? 
Radostné  hlasy  a  hlasy  žalné. 

A  cesty  bílé, 

a  cesty  dálné, 
kterými  nikdy  nepůjdu? 
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PÍSEIV  DLOUHÉ  CESTY 


Já  viděl  vichřice  a  deště, 
já  prošel  cesty  neschůdné. 
O,  pousměj  se  slunce  ještě, 
ó,  pousměj  se  k  sklonu  dne! 

Kvap   zřel  jsem   vsí,   shon   dravý  města 
a  marné,  smutné  samoty. 
Než  ke  konci  se  schýlí  cesta 
okamžik  zbav  mé  tesknoty! 

Já  viděl  zločiny  a  hříchy, 
já  viděl  lidi  bezcitné. 
Ó,  slunce  dej,  ať  úsměv  tichý 
v  mém  západu  se  zakmitne! 

A  jak  tvá  záře  všecko  změní, 
krajiny  smutné  přetváří: 
před  západem  ať  smutek  denní 
ozlatí  si  mne,  ozáří! 

Ať  všechno   zkrásní:   stromů  listy, 
jež  zašumí  mi  nad  hlavou. 
Ať  kalný  proud  je  rázem  čistý 
a  mraky  s  nebe  odplavou . . . 
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Ať  každý  záhyb  cesty  zkrásní 
a  každý  kámen  cesty  mé  I 
Ať  hor^'  v  mlhách  rázem  zjasní, 
rmut  zmizí,  který  cítíme! 

A  zlobu,  která  syčí  hadem 

(žel,  zlými  posléz  nešťastní!) 
tu  zlobu  zaplaš  před  západem, 
mé  šeré  srdce  rozjasni! 

Ať  srdce  dobré  je  a  vděčné 
za  úsměv,  obraz,  za  něhu! 
Až  dojdu  k  cíli,  k  noci  věčné 
—  odrazím  klidně  od  břehu! 
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POLEDNE 


V  oparu  mlžném  zřel  jsem  hory  mizet 
a  v  jejich  lesích  země  hranice. 

V  slunečním  žáru  zřel  jsem  pole  sklízet, 
rámě  se  zdvihat,  kosu  blýštit  se. 

A  v  slunci  tomto  vše,  co  dosud  žil  jsem, 
tak  jasné  bylo   a  tak  průhledné. 
Utichl  vítr.  Duši  ponořil  jsem 
v  života  svého  dobré  poledne. 

Nad  hlavou  mou  se  rděly  jeřabiny, 
za  mými  zády  skryto  údolí. 
Za  mými  zády  jakés  prohlubiny. 
Zdvihni  se,  vane:  bol  už  nebolí. 

A  je-li  duše,  která  hoře  cítí, 
a  v  které  smutek  posléz  vítězí: 
neváhej,  duše,  v  toto  ticho  jíti 
a  usednouti  na  mžik  na  mezi. 

Z  nás  není  nikdo,  kdo  se  chvíli  nelek, 
před  temnou  ocitnuv  se  propastí. 
Kde  mizí  detail,  žije  věčně  celek, 
ó,  nechtěj   život  proklít  pro   strasti! 
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Uvidíš,  kterak  mizí  drobné  domky 
a  velké  hory  v  modrém  oblaku. 
Květ,  křoví,  strom  ti  poví  nevědomky 
o  netušeném  jakéms  zázraku. 

To  není  mdloba,  která  na  tě  padá. 
Ty  ještě  půjdeš  dále  neznaven. 
To  vlastní,  cizí  mizí  pouze  zrada: 
čím's  otrávil,  čím  byl  jsi  otráven. 

To  nejsou  ruce,  jež  se  líně  složí, 
to  není  síla,  jež  se  zlomila. 
Toť  poledne,  jež  život  zdvojí,  zmnoží, 
toť  svatá  chvíle,  trud  jež  omyla  — 
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DVĚ  PÍSNĚ  K  DRAMATU 
„ZMOUDŘENÍ  DONA  QUIJOTA" 

I. 

NEPORAZENÝ 

Ty  věci  naivní,  ty  věci  směšné, 

jak  krásné  jsou! 
A  jak  je  krásný  blud,  když  lze  jím  chápat, 
jak  krásná  cesta,  třeba  lze  jen  tápat 

beze  hvězd  noční  tmou! 

A  jak  je  krásný  sen,  jímž  nitro  hoří 

v  mráz,  sníh  a  led. 
Nezhynem'  v  poušti,  neutonem'  v  moři, 
nás  nepřesvědčí  ani  nepokoří 

šedivý  svět. 

Ty  věci  naivní,  ty  věci  směšné  . . . 

Ale  jen  vám. 
Oh,  neřeknete:  „Zmoudřel.  Přišel  do  let." 
Vždy  bude  něco  těšit,  něco  bolet. 

Vždy  něco  dám. 

A  jestli  poražen,  tož  nebudu  přec  k  smutku 
mít  příčinu. 
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A  jestli  padnu,  padnu  vždycky  na  štít. 
Nebudu  čelo  nad  svým  bludem  vraštit. 
Jen  zahynu. 


II. 

PORAŽENÝ 

Zlomený  oštěp  Quijota. 

Jak  je  to  k  smíchu! 
Jak    nepoplvat   poraženou    pýchu 

kleslého    milence   života! 

Tvé  tělo  marné,  hubené 
v  arény  kleslo  píseik. 

Zní  klekání  teď  z  měst  a  vísek. 
Všem,  všemu  život.  Tobě  ne. 

Zlomený  oštěp  Quijota, 

Jak  tě  to  pálí,  jak  to  zebe. 
Neumíš,  brachu,  přežít  sebe. 

Taj  nepoohopils  života! 
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co  MLUVÍ  BYSTŘINA 


Nelituj,  nelituj  přešlého  svého  času, 

já  také  neželím  svých  uplynulých  vln. 

Nelituj,  nelituj  doznívajících  hlasů! 

Smrt  také   kouzlo   má,  když   život  byl  ho   pln. 

Neb  až  ty  zahyneš,  až  odumře  tvá  touha, 
jak  listí  žloutnoucí,  jež  v  cestu  padá  ti; 
až  zhyne  modlitba,  jež  chvílemi   se  rouhá, 
reptáním  mrtvého  já  budu  reptati. 

Neb  já  tě  viděla;  tvé  úsměvy  jsem  zřela, 
krok  jistý,  klidný  zrak,  jenž  kouzlo  sníval  jar 
a  mladost  příkrovem  až  těžkým  prorážela, 
a  slovo  neštěstí,  to  znělo  jako  zdar! 

A  já  tě  viděla:  já  viděla  tvou  bolest, 
zrak  tvůj  jak  propasti  a  tolik  těžký  krok. 
Kdo  přešel  přes  hory,  klopýtl  o  ratolest 
a  každá  hodina  ti  byla  jako  rok. 

Tolik  jsi  poranil  či  tolik  ranili  tě? 
Ty  běda  neříkaťs,  ty's  říkal  pouze  dík. 
A  dítě  doposud,  byť  časem  smutné  dítě, 
byl  jsi  též  bojovník  a  neopustil  šik. 
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A  já  tě  viděla  a  já  tě  měla  ráda, 

já,  horská  bystřina,  již  mívával  jsi  rád. 

Ve    chvílích,   zoufalost   kdy   do    srdcí   se   vkrádá, 

já  k  tobě  volala:  ó,  nezel  těžkých  ztrát! 

Nelituj,  nelituj  mladosti,  které  není, 
nelituj,  nelituj,  že  příliš  prchá  čas. 
Tvé  bouře,  vzdory  tvé  a  tvoje  opojení 
můj  nese  prudký  proud  a  předá  jiným  zas. 

A  těžkým  hukotem,  jenž  býval  ti  tak  milý, 
tím  mocným  hukotem  až  v  dáli  hynoucím, 
já  jiné  opojím  a  jiným  dodám  síly, 
a  nedám  zahynout  tobě  ni  budoucím! 

Neb  ač  jsem  bystřina,  já  nejsem  cizí  lidem, 
jich  lásky  miluji  a  miluji  jich  blud. 
Poutníci,  vyšedší  kam's  za  nemožným  klidem: 
klid,  vůbec  přijde-li,  jak  bývá  posléz  krůt! 

V  svém  dravém  soucitu  já  na  balvany  metám 
své  vlny  pěnivé  a  tříštím  vlastní  proud  — ■ 
Dobře-li  nasloucháš  mým  rozrušeným  větám, 
tož  všechny  láska  jsou,  než  ani  jedna  soud! 

Až,   bratře,   zahyneš,    tvá    slova    příštím    předám, 
kdos  sedne  na  balvan  a  srdce  zkonejší. 
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A  přízvuk  radostný  on  předá  těžkým  bědám, 
na  tebe  lepší  snad,  jen  tebe  šťastnější! 

Nelituj,  nelituj,  že  štěstí  to  tvým  není, 
ty,  jehož  žití  klidu  pozbylo. 
Víš,  horská  bystřina  si  toho  nejvíc  cení, 
co  tokem  osudným  se  bilo,  rozbilo. 
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III. 


PŘED  KATASTROFAMI 


POHÁDKA  ŠPATNĚ  KONČÍCÍ 


Je  to  tak  stará  pohádka, 
znají  ji  malí  i  velcí! 
Drží  ji  hudební  doprovod 
s  pěknými  kotrmelci. 

Je  to  tak  stará  písnička, 
zpívá  ji  na  keři  ptáček. 
„Pro  dobrou  vůli  musíme 
jít  do   těch  smiřovaček. 

Jsou    sice    ve    vládních    předlohách 
dost  nepříjemné  díry, 
snad  také  past  je  tam  nějaká  — 
nebudem  kazimíry! 

Přenechme  Němcíím  nevděčnou 
a  záludnou  tu  roli. 
Pro  dobrou  vůli  musíme 
jednat  o  čemkoli!" 

Když  píseň  ptáčkovu  uslyšel, 
s  respektem  brouček  ztichl. 
A  roli  převzal  nevděčnou 
náš  hloupý  soused  Michl. 
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A  my  jsme  vesele  skákali 
a  my  se  vesele  smáli. 
Radostí  jsme  až  plakali: 
„Ten  si  dal,  ti  si  dali!" 

Ale  pak  zrak  jsme  protřeli. 
Hledíme  na  kraje  širé. 
Co  se  ti  stalo,  nebohý 
německý  kazimíre? 

Německý  kazimír  civí  dál 
v  teploučké  té  své  skrejši. 
A  příští  vládní  návrhy 
jsou  nepřijatelnější. 

Ale  tím  vším  se  nezmate 
na  našem  keříku  ptáček. 
„Pro  dobrou  vůli  musíme 
zas  do  těch  smiřovaček. 

Nám  vládní  návrh  na  posměch. 
Takové  neznámé  smíry. 
By  se  kdos  nemračil  nad  Čechem, 
nebuďme    kazimíry!" 

A  píseň  ptáčkovu  za  moudrost 
uznají  po  Čechách  lehce. 
Jenom  ten  Michl,  hlupáček, 
za  boha  zmoudřet  nechce! 
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A  my  si  vesele  skáčeme 
a  my  si  ruce  mneme. 
Michle,  ty  Michle  pitomý, 
teď  tebe  dostaneme! 

Pak  přijde  nové  jednání. 
Přes  moudrost  přefortelnou 
je  příští  vládní  předloha 
docela   nepřijatelnou. 

Je  to  tak  stará  pohádka, 
a  konec  stejný  vždy  zcela. 
Čemu  se  divím,  pouze  to, 
že  nás  už  neomrzela! 
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DUMKA  NOVOBYDŽOVSKÁ 


Časy  rychle  plynou, 
život  rychle  prchá. 
Kdo  byl  včera  Pámbu, 
je   dnes   pouhá  mrcha. 

Havlíček  však  zpíval 
věci  hezčí  mnohem. 
Kdos  byl  včera  mrcha, 
jsi   dnes   pánembohem. 

Nový  Bydžov  není 
praposlední  štace. 
Šel   tam    doktor   Schauer 
plakat  pro  punktace. 

Pro  Dr.  F.  L.  Riegra 
a  pro  jeho  dílo. 
Nemělo  se  z<kazit, 
co  se  překazilo. 

Mohli  jsme  být  šťastni, 
mohli  sedět  v  suchu, 
mohli  sobě  výskat: 
„lehu,  ichuchuchu!" 
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v  běl  se  neomyješ, 
inkoustový  negre, 
viny  nezakryješ, 
ó  Julie  Grégře! 

Ó  Julie  Grégře 
a  vy  všichni  druzí, 
co  jste  zavinili 
příkoří  a  hrůzy! 

Vzbouřili  jste   srdce, 
pomátli  jste  hlavy, 
přivedli  jste  na  nás 
výjimečné  stavy. 

Příliš  drsně  sluchu 
zněla  vaše  struna. 
Zlobili  jste  Vídeň, 
zlobili  jste  Thuna! 

Srdce  uklidní  se, 
vyjasní  se  hlava. 
Ten,  kdo  kdysi  reptal, 
dávno  nenadává! 

Co  nám  vadívalo, 
dnes  nás  skoro  svádí. 
Thuna  nezlobíme, 
Vídeň   máme   rádi! 
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Také  Thun  se  změnil, 
není,  čím  byl  kdysi. 
Neposílá  na  věž, 
pošle  do  komisí! 

Český  národ  volně 
protahuje  oudy. 
Kde  je  subkomitét, 
k  čemu  náhlé  soudy? 

Český  národ  pro  smír 
všecek  zanícený. 
Radují  se  muži, 
radují  se  ženy. 

Český  národ  hledí 
na  ten  mumraj  pestrý. 
Radují  se  bratři, 
radují  se  sestry! 

Český  národ  hledí 
na  to   všechno   smetí. 
Radují  se  velcí, 
radují  se   děti! 

Přejdou   marné   sváry 
spor  náš  zajde  kletý. 
Povolit  jsme  měli 
před  dvacíti  lety! 
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Napraviti  nutno 
minulosti  vinu. 
Co  tvůj  otec  nedal, 
za  něho  dáš,  synu! 

A  dáš  dvakrát  tolik. 
Je  to  tuze  prosté. 
Za   dvacet  let  úrok 
přiměřeně  roste! 

Ó  Julie  Grégře 
a  vy  všichni  druzí, 
zplodili  jste  zmetka 
praohyzdné   hrůzy! 

Doktor  Schauer  ví  to, 
praví  skoro  plačky: 
„Za   punktace  špatné 
horší   smiřovačky!" 

Bodá  výtka,  bodá 
jako   ostří  jehly. 
„Za  starého  Riegra 
Fořty  dnes   a   Švehly!" 

Také  svatý  hřeší, 
člověk   bytost   křehká! 
Ale  tobě,  Grégře, 
není  země  lehká! 
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ZAHUČALY  HORY 


Zahučaly  hory 
zahučaly  lesy! 
Česká    oposice, 
oposice,  kde  jsi? 

Schladily  tě  mrazy? 
Zkazily  tě  svody? 
Nebo  odnesly  tě 
dravé  jarní  vody? 

Před  volbami  řeči 
slýchali  jsme  pěkné: 
„Volte  svorně  kartel, 
to  se  Vídeň  lekne!" 

Ty  třináctý  červne 
už  se  vracíš  zase. 
Kartel  volen  svorně. 
Vídeň  nelekla  se. 

Nebouří  se  v  Cechách, 
ani  nezareptá. 
Nemluví  se  v  Čechách. 
U  nás  se  jen  šeptá! 
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Udeřil  by  Vašek 

v  cizí  chamraď  prudce 

Ale  od  kartelu 

má  prý  revma  v  ruce! 

Přišlápl  by  Honza 
hmyz,  jenž  běhá  doma. 
Ale  od  kartelu 
jeho  noha  chromá. 

Nepřátelský  systém 
rozdrtil  by  hravě. 
Ale  od  kartelu 
má  prý  švába  v  hlavě! 

Ještě  se  ten  kámen 
ve  vodě  obrátí. 
Co  vzal  kartel  lidu, 
nikdy  nenavrátí! 


5* 
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TEN  VÍTR 


Pěl  hloupý  Honza,  muž  ten  sladké  kase, 

a  k  tomu  hrál: 
„Do  hrdel,   statků  chráním  právo   naše, 

klet,  kdo  je  bral. 
Ponurý  list  já  vpíšu  v  dějin  knihu 

a  zkruším  ruce  proklaté. 

—  Ten  vítr,  který  vane  sem  k  nám  z  jilm 

mne  ještě  pomate," 

Pěl  hloupý  Honza,  muž  dobrého  piva, 

a  chmuřil  líc. 
„Mně  nad  vše  drahá  věc  je  spravedlivá, 

než  pivo  víc! 
Zdražení  jeho  nesnesu  já  klidně. 

Hloupého   Honzu  poznáte. 

—  Ten  vítr,  který  vane  sem  k  nám  z  Vídně, 

mne  ještě  pomate!" 

Nějaké  ruce  sáhly  v  zemi  naši 

bez  mnoha  slov. 
„Jím  —  hloupý  Honza  —  dále  sladkou  kaši, 

než  dojím,  shov! 
Protesty  zrobím  potom  neslýchané, 

protesty  strakamakaté. 

—  Ten  vítr,  který  sem  k  nám  z  Vídně  vane, 

mne  ještě  pomate!" 
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Po  Čechách  nišno,  po  Čechách  je  živo 

Kdo  spravedlivý  hněv  dnes  necítí? 
Komise  vládní,  k  tomu  dražší  pivo. 

Z  Honzy  je  Hamlet:  Pít  či  nepíti? 
Napij  se,  Honzo!  Upij  v  hlavě  brouka! 

Krejcárek,  to  nic  nedělá! 
—  Ten   chladný  vítr,  který  z   Vídně   fouká, 

zmát'  tě  už  docela! 
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PO  ČECHÁCH  PLÁČ  A  TESKNOTA 


Po  Čechách  pláč  a  tesknota. 
Umřela  chudák  jednota. 

Nemohla  dávno  na  nohy. 
Branné  ji  dobily  předlohy. 

Nad  mrtvou  v  bílém  rubási 
se  smutné  řeči  pronáší. 

„Škoda  jí,  toho  poupěte!" 
„Nebylo  lepší  na  světě!" 

„Ctnost,  jakou  zřídka  viděti!" 
„Neublížila  kuřeti!" 

Tak  smutni  pro  ni  nebuďte, 
proč  odešla,  se  netruďte. 

Neb  pravda  to,  ač  nemilá: 
Ta   mrtvá  nikdy  nežila. 
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STATUS  QUO 


I. 


Toť  pohádka,  jíž  naslouchaly  děti 

za  říjnového  večera. 
Ji  diplomati  znali  vyprávěti, 

a  čouhala  z  ní  příšera. 

Obrazy  smutné  přicházely  z  dálky, 

obrazy  pestré,  mihavé; 
na  obzoru  se  rýsovaly  války, 

světové  války  krvavé. 

Status   quo   název   pohádky  byl   oné, 

jež  páchla  vůní  hřbitova. 
Svět  otřásá  se  a  svět  v  krvi  tone, 

však  status  quo  se  zachová. 

Vlas  nezkřiví  se  na  sultána  hlavě, 

píď  půdy  vzít  mu  nedají. 
Vichřice  bouří  v  ponuré  své  slávě. 

Než   status   quo   se  uhájí. 

Toť  pohádka,  již  znali  vyprávěti 

rty  diplomatů  zkušené. 
Toť  pohádka,  jíž  naslouchaly  děti 

bázlivě  vzrušené. 
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11. 


Kde  pohádka?  Kde  vypravovač  její? 

Kam  odešel  v  ten  listopadu  chlad? 
Kde  smáli  se,  tam  dnes  se  uklánějí 

při  prostém  slově  Lozengrad. 

Kde  pohádka?  Kde  rinčející  zbraně? 

Kde  výhružný  a  příkrý  tón? 
Kde  články,  v  nichž  se  malí  drtí  maně? 

A  status  quo  — ?  Je  marný  shon. 

Rozvanul  vítr  pošetilou  báji, 

jež  všem  je  směšná  po  krátku. 

A  diplomati  teď  se  namáhají 
vymyslit  novou  pohádku. 


III. 


A  zem    je  krásná.  Status  quo  je  pro  ni. 

Nezmizí,  jako  všechno  tu. 
A  zem"  je  krásná.  Jenom  hlavu  kloní. 

Ni  k  smrti,  ani  k  životu. 

A  zem'  je  krásná.  Vše  by  mohla  míti. 

Výše  i  tůně  bezedné. 
Jas  neustálý.  Hrdé  slavné  žití. 

Než  ona  ruky  nezvedne. 
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Národy  rostou.  Říše,  ty  se  tvoří, 

a  říše,  ty  se  rozpadnou. 
A  zem'  je  krásná,  třeba  v  cizím  moři 

a  s  letargií  záhadnou. 

Zem'  krásná  je.  A  pohádky  jí  sluší, 

jež  všude  jinde  odbyli. 
Status  quo,  heslo  malé  malých  duší, 

a  politika  z  idyly .  .  . 

A  ve  dnech,  kdy  vše  víří  a  se  mění, 

a  rozvraty  zřít  dokola, 
volají  všichni  po  sebeurčení, 

jen  dobrá  zem"  ta  nevolá — 

Zem'  jediná,  jež  nevybočí  z  klidu, 
kde  status  quo  se  nezviklá. 

Ten  status  quo,  jenž  značí  hanbu,  bídu, 
jíž  země,  běda,  přivykla. 
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HOŘKÉ  SLOKY 


Meč  proti  útisku  tasiti, 
podati  trpícímu  ruku, 
ponižované  spasiti, 
ukončit  staletou  muku, 
dát  život  hrdinně  obětí, 
že  skloní  hlavu  i  dálka, 
smrtí  vlast  zachránit  roběti: 
oh,  válka,  krásná  válka! 

Meč  ale  tasiti  o  kořist 
ve  vzteku  šíleném,  tupém, 
poskvrnit    prapor,     jenž   byl    číst, 
trofeje  učinit  lupem.  — 
Nelekati  se  zločinů, 
nad  nimiž  budoucnost  zalká, 
řezníky  učinit  z  hrdinů: 
oh,  válka,  hnusná  válka! 
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SEN  NOCI  ŘÍJNOVÉ 


Příroda  smutná,  jako  my, 
poletují  kol  fantomy, 
fantomy  nocí,  mlhy,  snu. 
Na  vůně  myslíš  dávných  dnů, 
na  dobu  květu,   rozpuku. 
A  sen  tě  vede  za  ruku. 
Přes  širé  jdete  planiny, 
přes  močály  a  bažiny 
a  přes  hor  pyšné  temeno. 
Mlhami  všechno  zastřeno. 
Mlhami  kryta  celá  zem", 
mlhy  jdou  myšlenkou  i  snem. 
Chvílemi  v  tichu  slyšet  tón: 
chraplavě   zazní  gramofon, 
do  sféry  noci,  tmy  a  běd 
přináší  valčík  z  operet. 
A  sen  tě  vede.  Zakývne 
zdaleka  světlo  podivné, 
zakývne  z  dálky  bludička. 
A  už  tě  obraz  zahýčká: 
Sirénu  zříš  co  obludu. 
Bonhomní  město  bez  studu. 
Ohromné  a  přece  necelé. 
Kruté  jak  všechno  zbabělé. 
Bez  včerejška  a  paměti, 
bez  zítřka,  jenž  se  rozletí. 
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A  sen  tě  vede  městem  tím, 
hlučícím,  rušným,  hýřícím. 
A  kde  se  vzal,  palác  se  vzal: 
poradní  vidět  náhle  sál. 
V  něm  lidé  jsou  a  jsou  jak  stín, 
stínem  je  slovo,  stínem  čin. 
Pohnou  se,  ale  bez  hlesu. 
Otřesou  se  a  bez  děsu. 
Usmívají  se  bez  smíchu. 
Vše  podivně  tak  potichu. 
A  jenom  sen  a  jenom  sen 
oživí  tobě  obraz  ten, 
a  jenom  sen  ti  napoví, 
co  výjev  značí  stínový. 

Prvý    muž 

Mé  smiřovačky!  Každý  kamínek, 

na  který  paď  jsem,  pln  je  vzpomínek. 

Mé  smiřovačky!  Vím  to.  slzy  roně, 

já  všecko  možné  učinil  jsem  pro  ně 

a  všecko  ještě  pro  ně  učiním. 

Jsouť  pro  můj  národ  blahem  jediným. 

Já  předu,  předu,  předu  přejemně. 

(náhle  vzrušen  objevením  se  Hohenburgerovým) 

Obhroublý  muži!  Odstup  ode  mne! 
Mé  srdce  náhle  tolik  truchlivo. 
Tvé  hrubé  ruce  zničí  předivo! 
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Jiný    muž 

Doktore,  dlouhou  mluvíte  už  dobu! 
Než  my  jsme  přišli  sepsat  obžalobu. 

Prvý    muž 
Tak  krásně  šlo  to,  ruka  byla  v  ruce. 

fprudce  k  HohenburgeroviJ 

Ne  císařský  muž,  muž  jsi  revoluce! 

Pryč   s   lotrasem,   jenž    škůdcem   mého    díla! 

Poslední  tvoje  chvíle  udeřila. 

Jsme  sytí  tebe,  znaveni  tvou  zlobou! 

Jiný    muž 
Souhlasí   doktor   tedy   s    obžalobou? 

Prvý    muž 

Oh,  ano,  ano!  Muž  ten  bouří  vášně. 
A  nechápe,  že  doba  vážná  strašně. 
Jak  cestu  správnou  vůbec  možno  najít', 
když  šlape  zákon,  který  měl  by  hájit? 
když  právo  jím  je  zpupně  pohozeno? 
O,  křivdo,  Hohenburger  je  tvé  jméno. 

Jiný    muž 
Pan  doktor  tedy  soudí  — ? 
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Prvý    muž 

Legraci 
ze  sebe  dělat  už  si  nenecháme, 
kus  hrdosti  my,  chvála  Bohu,  máme 
podáme  rázně 

interpelaci! 
Snad  Hohenburger  laskavě  nám  poví, 
že  jeho  výnos  smysl  má  kýs'  nový, 
o  kterém  se  nám  nechce  ani  zdát, 
ba,  který  neznal  ani  Fremdenblatt, 
snad  ještě  jednou  vyloží  nám, 
ne  na  nás  mířil,  někam  jinam. 
Snad  Stiirgkh  to  řekne,  ne-li  on, 
pro  názor  náš  snad  najde  vřelý  tón, 
tón,  který  polahodí  všem, 
vždyť  podle  mého  náhledu 
řeč  ministerských  předsedů 
se  nesetkává  s  příkrým  odporem. 
A  protož,  kdo  je  Čech,  ne  zrádce 
na  Hohenburgra!  V  boj! 
Kujeme  skvělou  zbroj! 
Naše  heslo:  Interpelace. 

Ozvěna 

Kdo  je  Čech,  ne  zrádce. 
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Jiná 

Interpelace. 

Třetí 


Smysl  nový. 


Čtvrtá 

Vřelý  tón. 

Pátá 

Stiirgkh  to  poví, 

ne-li  on! 

Všechny   ozvěny 

Bojujme  jen,  bojujme, 
mužně  interpelujme! 

Předseda 

Že  shodli  jste  se,  vítám,  páni,  tuze! 
Ukončena  schůze! 

*  * 
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Příroda  smutná  jako  my, 
poletují  kol  fantomy. 
Fantomy  děsí  mnoho  dní. 
Na  jaro  myslíš  národní, 
na    dobu   květu,   rozpuku. 
A  sen  tě  vede  za  ruku. 
Sál  tmavý  je,  a  poznovu 
mizeti  vidíš  budovu, 
ulice  mizí,  město  též. 
A  za  Vídní  se  ocitneš. 
Sirénu  necháš,   obludu, 
bonhomní  město  bez  studu 
a  po  horách  a  po  pláni 
sen  s  tebou  v  závod  uhání. 
Mlhami  všecko  zastřeno, 
mlhami    všecko    tlumeno, 
jen  časem  zazní  v  tichu  tón. 
Chraplavě  zvučí  gramofon, 
jenž  nezardí  se,  opáče 
řeč  vervnou  bratra  Klofáče. 
Letíme  noci  mlhami. 
A  Praha  leží  před  námi. 
Kdys'  smutek  jakýs'   tragický 
ji  zahaloval  na  vždycky. 
Dnes  její  smutky  dozněly 
ve  vulgaritě  veselí. 
Občané  meditující 
dlí  v  zakouřené  pivnici 
a  opakují:  „Jižní  brat." 
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A  připijí  si:  „Lozengrad." 

Svým  neodbytným  veden  snem, 

smích  z  daleka  až  slyším  sem, 

přes  hory,  lesy,  nížiny, 

přes  močály  a  bažiny, 

smích,  přípitky  jenž  překoná, 

Hohenburgra,  ne  Gerona. 

Občané  meditující 

dlí  v  zakouřené  pivnici, 

na   mapě  sledují  válečné  děje. 


A  Hohenburger  směje  se  a  směje 
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UKOLÉBAVKA 


Hajej,  hajej,  hajej, 
utahanče  malej, 
dřímej  klidně,  sladce, 
česká  delegace. 

Co  se  děje  v  světě, 
to  nás  sotva  splete 
mezi  chválou,  hanou 
stojíme  tu  stranou. 

Sympatie!  Ale 
jít  se  nesmí  dále! 
Rozum  schválí  chladný 
výdaj   mimořádný. 

Řeči,  ano,  řeči. 
Pak  vzít  do  zaječí. 
Hovět  chceme  klidni 
Bělehradu,  Vídni! 

Miliony  k  boji, 
jenž  se  na  vás  strojí. 
Stotisíce  s  tíží 
Červenému  kříži! 
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Hajej,  hajej,  hajej 
utahanče  malej, 
dřímej  klidně,  sladce, 
česká  delegace. 

Hajej,    dřímej,    usni. 
Ve    snu   nejsme   hnusní. 
V  snu  se  tomu  říká 
česká  politika. 


6* 
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EVROPSKÉ  PANOPTIKUM 


Svěř  dobrému  se  průvodci! 
Zde  koncertují  velmoci. 
Ač  koncertují  noc  a  den, 
přec   nikdo   není   spokojen. 
Ba,  řadu  máme  výtek  zlých: 
pln  koncert  tónů  falešných. 
Též  souhra  kulhá  znatelně, 
ledakdo  hraje  fortelně. 
V  poslední  době  na  všecky 
působil  buben  turecký  - — 
Pod  jeho  vlivem  nástroje 
jsou  naladěny  do  boje. 
Zní  fortissimo,  vzruch  a  vír  — 

Zde  evropských  viz  zmírat  mír! 
Žije  a  zase  nežije, 
umírá  a  zase  zdravý  je. 
Když  umíráček  zvoní  mu, 
zdraví  se  těší  lepšímu. 
Než  běda,  až  se  uzdraví! 
Zde   za   sklem  vidíš:   churaví. 
Co  chvíli  doktor  přijde  sem; 
ohledá  puls  a  mizí  něm 
a   právě   že   nic   neříká, 
bursovní  z  toho  panika! 
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Zde  chlapík  vypasených  líček, 
toť  moderní  náš  bumbrlíček. 
Parádní   číslo!   Žádný  klam! 
Od    dětství    dělá:    ham,    ham,    ham! 
Parádní  číslo!  Levný  vstup! 
Žaludek  vzácný  jako  chrup! 
Funguje   všecko   výborně. 
Přistupte,   ale   pozorně! 
I  odvážlivce  z   publika 
rád  bumbrlíček  polyká! 

Zde  hloupý  Honza  z  pohádky. 
Zná  pěkně  chodit  pozpátky, 
zná  hlasy  zvěře,  ptáky  zná, 
jen  v  lidech,  v  těch  se  nevyzná. 
Bije  se,  kde  se  nechce  bít. 
klidný  je,  kde  ho   pálí  klid, 
pracuje,  ale  za   dření 
Honzovi  zle   se   odmění. 
A  ač  je  velký  šibal  král, 
Honza  je  Honza,  dře  se  dál. 

Za  hloupým  Honzou  se  tu  stkví 
to  nejnovější  knížectví. 
Diváků  budí  strach  a  děs 
za   houštím   statný  hrdlořez, 
jenž  v  zájmu  vědy  páře  břich. 
Ten   zájem   šlechtí  v   dobách   zlých. 
Evropa  má  tak  měkký  cit: 
hrdlořez  musí  volný  být! 
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Ve  vitríně  té  budí  strach 
Sohwartz,  který  vynalezl  prach. 
Ne  že  by  sám  tak  strašný  byl, 
než   našel   špatnou   kratochvil. 
Zjev  závažný  je  přes  to  on, 
do    koncertu   vnes'    nový    tón. 
Ten  v  panoptíku  chybí,  žel, 
kdo  by  byl  prachy  vynašel! 

Je  v  tomto  koutě  k  smrti  klid. 

Zde  umřel  v  Pánu  blahobyt. 

Zlá  prázdná  kapsa,  to  ví  Bůh 

než  hůře,  když  je  ještě   dluh. 

Na  dluhy  s  hezkou  řádkou  nul 

nebohý   mrtvý   zahynul. 

Z  vitríny  civí  tich  a  něm 

v  tom  panoptíku  evropském. 

ač  mrtev  zdá  se,   dumy  tká, 

jak  věčná  lidí  výčitka. 

A  divák  nad  mrtvým,  jenž  kles', 

maně  si  sahá  do  kapes, 

ač  všichni  znají  pravdu  zlou: 

V  těch  kapsách  nic  už  nenajdou! 
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PÍSNIČKA  O  DISPOSIČNÍM 
FONDU 


Vyšel  lvíček  na  poušť 

a  řval  řevem  lvím: 

Ty  protější  lvíčku, 

něco  na  tě  vím. 

Debata  to  pouliční, 

co   prý  ten   fond   disposiční. 

Holá,  holá  hej! 

Řvi  a  nemeškej! 

Protější  ten  lvíček, 

na   lva   děsně  řval. 

Já  vím  také  něco: 

že  ty  a  tak  dál. 

Vrabec  na  střeše  to  zpívá, 

že  je  věc  to  kormutlivá. 

Holá,  holá  hej. 

Lvíčku,  pozor  dej! 

Mlčí  lvíček,  mlčí 

jeho  soupeř  též. 

Ale  přišel  třetí, 

než  se  naděješ. 

Mne  to  téma  tuze  baví. 

Řvete  pěkně,  lvíčkům  praví. 

Holá,  holá,  hej! 

Recte  celý  děj! 
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Mlčí  lvíček;  že   prý 

má  dnes  slabý  hlas. 

Ze  prý  jednou  zařve, 

až  však  přijde  čas. 

Na  datu  prý  málo  sejde. 

Co  jde  zítra,  dneska  nejde. 

Holá,  holá,  hej! 

Trpělivost  měj! 

Třetí  lvíček  šimrá 

oba  lvíčky  dál, 

až  ten  jeden  lvíček 

zcela  tiše  řval: 

Povězte  nám,  co  s  Dnem  bylo, 

co  se  z  Vídně  zaplatilo! 

Holá,  holá,  hej, 

brachu,  vyprávěj! 

Ten  protější  lvíček 

počal  děsně  řvát. 

Krev  se  ve   mně  vaří, 

budu  trhat,  rvát. 

Když  ty  řveš,  řvát  také  budu. 

Bude  ti  to  pro  ostudu. 

Holá,  holá,  hej! 

jen  se  zpovídej! 
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Tluče  bubeníček, 

tluče  na  buben. 

A  volá  ministry: 

Hoši,  z  přítmí  ven! 

Ptali   86  nás  v  listech  ondy 

na   ty   disposiční  fondy. 

Holá,  hoIa,  bej! 

Nikdo  nemeškej! 

Ale  Excelence 
nejdou   z   přítmí  ven. 
Že   prý   někdo   dělal 
si  z  nich  dobrý  den. 
Něžné  ministerské  city 
zaplaší   i  deficity. 

Holá,  holá,  hej! 

Věř,  nebo   se  směj! 

Deficit  je  zvíře, 
které  umí  žrát. 
Žere,  žere,  žere 
ministerský  plat. 
Svírá  pány  jako  kleště 
a  chce  ještě,  ještě,  ještě. 

Holá,  holá.  hej! 

Platit  nemeškej! 
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Jako  mourovatí 

(třeba  kysele!) 

tri  ministři  platí 

za  své  přátele. 

Ach,  co  láska  nedokáže! 

Praskla  na  to   celá  gáže! 

Holá,  holá,  hej! 

Dej,  ministře,  dej! 

Obětavost  tuto 

lid  zří  udiven. 

Kdo  si  tedy  dělal 

dobrý  den  a  Den? 

Kdo   co   dostal,  kdo  co  vrátil? 

Kdo  co  platil,  čím  to  platil? 

Holá,  holá,  hej! 

Veselý   to   rej! 

Co  to  na  nás  leze, 

třeba  pomalu? 

Jaká  je  to  vůně 

spodních  kanálů? 

Co  to  bude,  lidé  zlatí? 

Lvíček   přec   jen   neměl  rváti 
neboť  teď,  ví  Bůh  — 
všude  smrad  a  puch! 
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KONKURS 


Kdož  boží  bojovníci  jste, 
sloupy  a  podpora  státu, 
sdělení    důvěrné   poslyšte 
slavného  sekretariátu. 

My,  strana  svobodomyslná, 
po   zralém  uvážení, 
že  velkých  mužů  dosti  je, 
ministrů   dost  však  není; 

že  spravedlivo  rozdělit 
uznání  zlatá  zrnka, 
že  náměstí  má  Zenker  mít, 
když   náměstí   má   Trnka; 

konkurs  jsme  ihned  vypsali, 
všem  věrným   spěli  říci: 
kde   máte  v   Čechách   pro   Zenkra 
náměstí  k  disposici? 

Pro  krátkou   lhůtu  k  účasti 
náš  konkurs  musil  ztrácet. 
Přes  to  je  konkurujících 
měst  stosedmadvacet. 
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čtyřicet  z  nich  se  nabízí 
—  až  k  slzám  tklivé  jest  to!  — 
že  změní  jméno  zděděné 
hned  na  „Zenkrovo  město". 

Tři  na  „Zenkrovu  Týnici", 
na  „Zenkrův  Kostelec"  dvě  též. 
Též  „Hradec  Zenkrův"  nabídnut. 
Ne,  vděčnost  není  veteš! 

Tak  „Zenkrov",  houf  „Dvorů  Zenkrových", 
„Zenkrovy  Lhoty"   čtyři. 
Excelenci  to  dojalo, 
že  se  až  skromně  pýří. 

„Od  dneška  věru  nenechám 
na  Češích  ani  skvrnku. 
Než   tolik   přijmout   nelze   mi 
už  pro  kolegu  Trnku!" 

My  ovšem  vyloučili  jsme 
oferty,  hodné  hany. 
Neprojevili   ochotu 
připlatit  na  fond  strany. 

Na   štěstí  dvanáct  pouze  jich. 
Sto  patnáct  dobrých  zbývá. 
Než  Excelence,  kterou  čest 
ta  těší  spravedlivá. 
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odmítá  volit:  Náhoda 
má  prý  též  roli  tvůrčí. 
Náměstí,  které  město  dá, 
ne  Zeaker,  los  prý  určí. 

My,  strana  svobodomyslná, 
hovíce  tomuto  přání, 
nejvyšší  vůli  provésti 
jsme  pevně  odhodláni. 

Tažení  bude  zítra  už, 
sirotek,  ten  už  čeká. 
Zítra  se,  drazí,  rozhodne, 
kde  je  ta  česká  Mekka, 

na  kterou  budou  Čechy  zřít 
pokorným,  uctivým  hledem. 

Tažení  budou  účastná 

jen  města,  plativší  předem! 
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DVĚ  NÁVŠTĚVY 

I. 

NA  RADNICI 

Host  přepodivný  kráčel  po  schodišti 
přicházející  z  přešlých  století 
a  přece  jdoucí  ještě  v  dobu  příští. 
Stín,  který  nutí  živé  mlčeti. 

Bezděčně  se  mu  otvírala  brána. 
Bezděčně  hlava  všech  se  sklonila. 
Tvář  vážná,  bledá,  tvář  to  Mistra  Jana, 
«e  v  zasedací  síni  zjevila! 

„Přeslavné  panstvo,  starší  pražské  obce, 
promiňte,  stín  že  k  vám  se  osmělí. 
Neležím  v  dómu,  ani  v  slavné  hrobce. 
Jsou  rozmetány  moje  popely. 

Dbá  sluch  vás  živých  málo  řečí  stínu, 
když  zlatý  peníz  při  ní  necinká. 
Do  radnice  se  nesměle  jen  šinu 
tak  jako  nepříjemná  vzpomínka. 

My  mrtví  příliš  nevhod  chodíváme 
rušiti  živých  pohodlný  sen. 
A  dobře  vím,  že  v  kalendáři  máme 
každý  svůj  den  a  jen  svůj  den. 
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v  ten  den  my  smíme  jíti  mezi  živé 
o  vzpomínky  se  hlásit,  o  věnce. 
Uznávám,  což  je  také  spravedlivé: 
den  můj  až  šestého  je  července. 

Než  starší  obce,  moudří  konšelové, 

že  rychle  mizí  sláva,  pomněte! 

Po   hvězdách    zbledlých    září   hvězdy    nové, 

tak  jako  já  kdys  stínem  budete. 

Tož,  žádám-li  vás  skromně  o  slyšení, 
stín-li  se  mísí  v  spory  pozemské, 
vyhovte!   Nechci   mnoho:    okamžení! 
Kazatel   prosí  z   kaple  betlémské. 

Zvěst  došla  mne,  že  uvažovali  jste, 
rozšafně  že  jste,  vážně  jednali. 
Chci,  aby  bylo  svědomí  mé  čisté 
k  tomu,  jejž  kdysi  svatým  nazvali. 

Po  mrtvých  otcích  synové  vy  živí, 
odvěký  jejich  nevedete  boj. 
A  požadavek  je  to  spravedlivý, 
váš  svatý  by  měl  svatý  ohňostroj! 

Po  dobrém  právu  každý  chce  mít  svoje. 
Tož  dbejte  hlasu,  třeba  mrtvého. 
Husovi  není  třeba  ohňostroje, 
čím  svatý  váš  však  bude  bez  něho? 


95 


A  vy  tu  věčně  na  rozcestí  dlíte, 
8  podivně  nejistýma   očima. 
V  betlémskou  kapli  chvíli  nahlížíte, 
a  upřete  zrak  hned  pak  do  Říma. 

Nedbejte  mne  a  dle  své  pravdy  suďte, 
svědomí  svého  jen  se  otažte. 
Čímkoli  buďte,   ale  něčím   buďte! 
Slávu  a  hanbu  stejně  nevažte! 

Konšelé  moudří,  starší  na  radnici, 
uvažte  klidně,  vážně  slovo   to! 
—  Stařence,  otep  davší  na  hranici, 
já  neřek'  víc  než  „Svatá  prostoto!" 

A  nebojte  se;  každému  cos  patří. 
Lež  pomine  a  pravda  zůstává, 
krajané  milí,  mluvou  moji  bratři: 
jediná  jen  mne  děsí  obava: 

Táž  ruka,  která  pro  Řím  dnes  se  zvedá, 
táž  ústa,  která  hájí  divný  kus, 
že  zítra  zapřou  zase  čin  svůj.  Běda! 
Táž  ústa  řeknou:  Velký  Mistr  Hus! 

Toho  se  bojím;  to  mne  pozalekne. 
Dnů  těchto  nosím  velké  břemeno. 
Konšelé  moudří,  slyšte  prosby  pěkné: 
mně  nesahejte,  prosím,  na  jméno! 
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Nepozdvihujte  římské  ruce  pro  mne! 
Nepozdvihujte  pro  mne  římský  hlas! 
Přání  mé  prosté,  přání  mé  je  skromné: 
Mne  nevzpomeňte!  O  to  prosím  vás!" 

Host  prapodivný  jako  dým  se  ztratil. 
Jak  zařezáni  byli  konšelé. 
Host  prapodivný  už  se  nenavrátil 
do  zasedací  síně  setmělé. 

Host  cizí  a  přec  známé  rysy  hlavy, 
je  gesto  známé,  znám  ten  cizí  kroj. 
Purkmistr  zívne.   Pan   purkmistr  praví: 
„Hlasovat,   páni.  Bude   ohňostroj?" 


11. 

V  REDAKCI  „NÁRODNÍCH  LISTŮ' 

Pomalu 

chorý  pán  v  slunečním  kráčí  úpalu. 
Zjev  jeho  známý  vám  připadá, 
ten  výraz  očí,  ty  tváře  rysy!  . 
Čítávali  jsme   za  mlada 
Nerudovy  Sebrané  spisy. 
Vous,  oči,  postoj,  hlavy  sklon! 
Je  to  on. 
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Ale  když  je  mrtev  třiadvacet  let, 
proč  chce  se  navracet? 

Náměstí  živé,  shon,  šum  a  ruch. 

Jde   tiše.  Vždyť  je   duch. 

Zástupem  kráčí:  ale  dav 

přechází,   nepoznav. 

Vlna  se  převalí  prudká  a  živá. 

A  básník  osaměl.  Vždycky  tak  bývá. 

Nyní  však  zahnul,  stále  mlčící 

v  Mariánskou  ulici. 

Tam,   kam   kdys   chodíval   před   mnohým    rokem, 

těžkým  jde  krokem. 

Ale  co  chce  v  těch  dobách  zlých 

Neruda  v  „Národních"? 

Vy,  který  spal  jste  třiadvacet  let, 

vracíte  se  v  jiný  svět. 

Mnoho  se  lety  mění. 

Co  bylo,  není. 

Plyne  voda. 

Není  mnohého    a   mnohého  je   škoda. 

Domy  se  přestaví,  setřou  se  hrany. 

Reorganisují  se  strany. 

Neuzříte,   co   jste  vídal  kdys. 

Odešel  Čech,   a  přišel  Sis. 

Host  po  schodech  však  dále  šel, 
varovného  hlasu  neslyšel. 
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Postavy  neznámé  tu  vidí 
cizích  lidí. 

Hemží  se,  kvapí,   nepoznají. 
Čilí  se  zdají. 

Na  pouti  této  bludné 

slyšet    z    dálky   hlučný   smích. 

K.  M.  Čapek  (Ichichichich!) 

feuilleton   hněte,   smíchy   až   rudne. 

Esprit  je  časem  renitentní, 

byť  popisoval  dámy  transparentní. 

Ale  Čapek   (autorů  to  kletba!) 

nedbá. 

Říká  si  jen:  Čapku,  mluv! 

Ty  jsi  dědic  Nerudův! 

Neruda  hlavou  zavrtí: 

„Proklatý  škrabák! 

Toť  silný  tabák 

čtvrt  soletí  po  smrti!" 

Neslyšně  přechází,   neslyšně   kleje; 

Čapek  se  hlučně  směje. 

Ale  host  dál  šel  cestou  rovnou, 
až  stanul  před  knihovnou. 
Neslyšně  kostnatou  ruku  zvedal. 
Zamyšlen  chvíli  zůstane 
nad  knihou  vlastní. 
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?• 


čte  v  své  básni: 

„Klam,  v  národech  že  láska  vře. 

Had  hada-li  nepozře, 

drakem  se  nestane." 

Z  dálky  slyšet:  „Čapku,  mluv!" 
Zblízka  visí  portrét  Kramářův. 
Portrét  se  dívá  s  nebeských  výší 
na  kohos  z  těch,  co  veršíky  píší. 
Nyní  host  našel  knihu  pravou. 
Kyne  hlavou. 

Ohlédne  se,  péro  ohopí, 
v  kalamáři  stopí. 
V  oka  mihu 
rozevře  knihu. 

Hrd 

verš  tam  energicky  škrt. 

Byl  to  verš  jediný,  jediná  věta. 

„Chtěl  bych  být  s  vámi  do  skonání  světa!' 
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NESMIŘITELNÝ  ZPĚV  JARNÍ 


I. 


Auto,  jež  fičí,   tramvaj,   která   zvoní, 
v  regálech  listy,  folianty  novin. 
A  skříně,  utlačené  od  tiskovin. 
A  všechny  věci  stejné  jako  loni. 

Požitek  marně  promenádou  honí 
života  tempo  rušné,  překotné. 
Přespříliš  vše  je  gramotné. 
A  všechny  věci  prolhané  jak  v  loni. 

V  kavárně  hlava  k  hlavičce  se  kloní. 
Nalezly  právě  nový  směr? 
Po  otcích,  matkách,  humbug  synů,  dcer. 
A  všechny  věci  prolhané  jak  v  loni. 


II. 


Kde  jsi,  ó  člověče,  který  jsi  snobismu  ušel? 
Kde  jsi,  ó  člověče,  s  věcmi,  jež  opravdu  silné? 
Úsměve,  který  by  nehyzdil,  který  by  slušel: 
slyšel  bych  rád  dneska  příběhy  kratochvilné. 

Ne  příběh  udýchaný  a  astmatický, 

ne  kupu  nemožných,  beztvarých,  rozplizlých  básni. 
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Úsměve  čekaný,  radostný,  bolný,  leč  lidský: 
slyšel  bych  srdce  rád,  které  má  ještě  tep  vlastní. 

Kdyby  se  našel  kdes  Mesiáš,  čekaný  všude, 
snad  bys  mu  naslouchal.  A  možná  pověděl  bys  mu, 
že  snob  byl,  že  snob  je,  snob  v  světě  na  věky  bude, 
a  dnes  jen  náhodou  mluví  o  futurismu. 

Mesiáš  jistě  však  změřil  by  tebe  tak  němě, 
že  v  prostřed  věty  bys  ustal  v  neklidném  strachu. 
A  on  by  očima  zeptal  se:  „Bláznivý  brachu, 
ohceš  říkat  věci,  jež  staré  jsou  tak  jako  země?" 


III. 


Příbuzenstvo  S.  K.  Neumanna  a  jeho  knih, 

vrabci,  strnadi,  kosi: 

o  tichou  soustrast  prosí 

chodec  dobré  vůle  v  pražských  ulicích. 

Vám  se  to  vesele  štěbetá,  cvrliká  a  píská. 

Ale  vy  vrabci,  strnadi  a  kosi, 

v  ulici  Letohradské  kdosi 

ty  silné  věci  vidí  příliš  zblízka! 

Vidí  verbíře  jako  rekruty, 
vidí  kokardy  a  uniformy. 
Vidí  výjimky  a  normy, 
vidí  celý  život  sepsutý. 
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Na  jaře  obzvláště  básníci  lámou  si  hnáty. 
Protrhávají  se  povodní  hráze. 
I  Prorokem  není  nikdo  v  Praze, 
a  slyším  přespříliš  elektrické  ty  dráty. 

A  také,  bohužel,  vidím  vlastníma  očima  drát, 
kterým  se  pohybují  pimprlata. 
Kde  srdce  hledal  jsi,  nacpána  vata. 
I  Panáčkové,  neumíte  hrát! 

! 

I  A  proto,  že  pimprlata  hrají  jak  zmoklé  slepice, 
I  neutěšeno  nějak  v  naší  české  vlasti. 

V  Letohradské  ulici  sedím  jako  v  pasti. 
j  Kéž  by  babka  za  muškátem  pohlížela  na  nás  velice! 

Když  do  číše  plné  padnou  ještě  dvě  tři  kapky, 
zprotiví  se  nám  všechna  papouškovaná  jména. 
A  nemá  více  smyslu  pohled  zvědavé  babky 
nežli  kniha  veršů  Verhaerena? 

Nebudu  lámat  si  hlavu  mezi  listy  zelenými  a  květy. 
Přiznej  se  k  zločinu,  netvore! 
Nebudeš  skandovat:  F.  T.  Marinetti, 
A  též  ne  Rabindranath  Tagore. 


IV. 


Vrabci,  strnadi  a  kosi 

za  rána  k  povyku  ochotní! 
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z  Letohradské,  třináct,  táže  se  vás  kdosi: 
jste  také  příliš  gramotní? 

Zda  máte  z  života  radost  a  bolest  pravou? 
Milujete  světlo,  nenávidíte  šero? 
Nebo  jen  slyšíte  dráty  nad  naší  hlavou 
a  vidíte  linek  devatero? 

Nenaslouchám  rád  té  drátů  hudbě, 
nenaslouchám  rád  tomu,  co  nesou. 
Mluvíce  do  dálky  bídné,  nelidské  sudbě, 
poslové  tito  se  sami  tak  zbaběle  třesou. 

A  malou  naději  v  jejich  zítřky  kladu. 
Zda  lepší  zítra  budem? 
Snad  se  ty  dráty  samy  chví  studem, 
oznamujíce  nějakou  zradu. 

A  snad  v  tom  chvění  nejistá  je  žalost. 

Snad  že  i  samy  cítí, 

jak  smutno  je  žíti, 

když  strop  je  nízký  a  když  vše  je  malost. 

Ale  ty  dráty  jsou  zotročené: 
mluví,  třeba  se  chvěly, 
ježto  jim  poroučeli 
a  svědomitě  opakují  poručené. 
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Kdežto  vy  druhové,  ptáci, 
mnohem  více  o  nás  víte. 
Zda  tam  vy  dohlížíte, 
kde  obzor  před  vámi  se  ztrácí? 

Vrabec  neletí  vysoko,  skřivan  výše. 

Co  vidí  skřivan? 

Proč  je  tak  rozezpíván? 

Snad  že  na  něho  jiný  větřík  dýše? 

Ptactvo  vy  veselé,  družino  živá, 

vládci  té  jarní  zeleně. 

Nechci  k  vám  mluvit  učeně. 

Pták  má  své  hrdlo  a,  jak  umí,  zpívá. 

A  já,  v  zápasu  s  dubnovým  vichrem,  pták  bouřlivák, 
zavolati  chtěl  bych  do  tohoto  jara. 
Z  prvých  jarních  dešťů  stoupá  pára. 
Prvých  jarních  bouří  blesky  vidí  zrak. 

Nebude  to  píseň  nesmrtelná: 
zhyne,  jako  všechno  živé  hyne, 
uplyne,  jak  všechno  živé  plyne. 
Bude  to  však  píseň  jasně  nesmiřitelná. 

Volám  bouřliváky,  volám  svoji  rotu. 
Nechme   Marinettiho    a   Rabindranatha. 
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Nezdobu  za  humny  dělá  pantáta. 

Do  tolika  smírných  písní  hoďme  disharmonickou  notu! 

Nechtě  zpívat  dráty!  Pojďme  bít  se,  chlapci! 
Slyším-li  to  dobře,  radí  nám  to  v  dobách  zlých 
společníci  S.  K.  Neumanna  a  jeho  knih, 
strnadi,  kosi  a  vrabci! 
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ČERNÝ  TÝDEN 


I. 


Dav  nedočkavý,  dravý,  mnohohlavý 

se  tísnil  v  průjezde  a  debatoval. 

Chvílemi  prudká  udeřila  vlna: 

několik  mladých,  rozjařených  lidí 

na  výkladní  sklo  těla  přitlačilo 

a  s  chechtotem  dál  razilo  si  cestu. 

Slyšel  jsi  vtipy,  jak  je  večer  chrlí 

ta  velkoměstská  poblácená  dlažba, 

viděl  jsi  úsměv,  kterým  usmívá  se 

blaseovaná,  zcyničtělá  duše. 

Dav  hnul  se  náhle;  kterýs  obchodníček 

vydání  zvláštní  vítězně  si  nesl, 

je  prodávaje  za  zvýšenou  cenu. 

Dychtivě  steré  ruce  zvedaly  se, 

by  zmocnily  se  prvých  exemplářů 

a  obchodníček  krejcárky  své  sbíral. 

„Obchod  je  obchod,"  řekl  s  pochopením 

muž  ramenatý,  který  také  koupil. 

A  pochopils,  co  tobě  bylo  ranou, 

tak  těžkou  ranou,  že  se  léta  cítí, 

že  sensací  jen  pro  tisíce  jiných 

je   jenom   možnost   zisku   obchodníčka, 

sensace  s  kursem,  určovaným  chvílí. 

„Obchod  je  obchod" Hanba,  všech  nás  hanba. 
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je  možnost  zisku;  zrada  možnost  zisku. 
A  podlost  též  je  pouze  možnost  zisku. 
Obchod  je  obchod.  Jako  na  dračku  jde 
vydání  zvláštní.  Rozchází  se  zástup 
uklidněn  jaksi.  Večeře  lip  chutná, 
když  sensací  je  zrady  opepřena. 


II. 


Jak  je  možno,  že  se  lidé  smějí 
lhostejným  smíchem,  jímž  se  smávali? 
Jak  je  to  možno,  že  se  procházejí, 
jako  se  procházívali? 

Jak  možno  je,  že  nezalknem  se  studem 
lhostejně  polemisujíce? 
Jak  je  to  možno,  že  my  za  dne  půjdem 
v  slunečním  světle  opět  v  ulice? 

III. 

Březnové  paprsky  budily 
ze  sna  vše  zchladlé  a  spící. 
Bez  mraků  byla  obloha, 
modravé  bylo  nebe. 

A  vlažným  vzduchem  znělo   to 
tak  jako  jásavý  výkřik, 
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tak  jako  bití  křídloma 
připlouvajících  ptáků. 

A  vlažným  vzduchem  voněla 
tušená   příští  vůně, 
živote,  věčný  živote! 
Země,  ó  krásná  země! 

Bál  jsem  se  hledět  v  tento  jas, 
bál  jsem  se  zahledět  v  slunce. 
Bál   jsem  se  hledět  v  lidský  zrak, 
abych  v  něm  nečetl  hanbu! 

IV. 

Představil  jsem  si,  že  kdes  samoten 
snad  někdo  zachmuřený  medituje. 
Představil  jsem  si,  že  snad  hovoří 
k  jarnímu  větru,  který  v  tvář  mu  duje: 

„Ne  ten  a  ten,  ne  tak  a  tak, 

ne  oslnivý,  a  ne  vábný  zjev, 

jen  lidí  pár,  již  přímá  hledí  v  zrak, 

jen  rukou  pár,  jež  čistily  by  chlév. 

Ne  ten  a  ten,  ne  dravý  příval  slov, 
ne  pathos,  jenž  se  umí  v  prsa  bít, 
jen  lidí  pár,  již  proto  k  předu  jdou, 
protože  prostě   nutno   takto   jít. 
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Ne  duchaplný,  paradoxní  vzhled, 
jenž  nebe  s  peklem  a  lež  s  pravdou  smíří. 
Ne  velmi  vtipné:  dvakrát  dvě  je  pět, 
jen  suché,  prosté:  dvakrát  dvě  jsou  čtyři! 

Ne  sofismata  a   ne  floskule, 
jež  ničím  dnes,  když  byly  včera  vším, 
jen  lidí  pár,  jichž  mluví  ruky  stisk: 
Nezradil  jsem  a  nikdy  nezradím 


Představil  jsem  si,  že  kdes  samoten 
snad  někdo  zachmuřený  medituje. 
Představil  jsem  si,  že  snad  hovoří 
k  jarnímu  větru,  který  v  tvář  mu  duje, 

k  blátu,  jež  stříká  výše  se  všech  cest, 
k  zemi,  jež  je  tím  vlahým  deštěm  měkká. 
Představil  jsem  si,  že  muž  někde  jest, 
a  tento  muž  že  hledí,  slyší,  čeká. 

Ceká  a  čeká.  Zda  se  dočeká? 

Přichází  soumrak.  Bude  noc  ta  hvězdná? 

Je  důvěřivé  srdce  člověka 

a  nejvíc  věří  jarním  vanům  března. 


110 


IV. 
v  BOUŘI 


S  TOU  PÍSNÍ  NA  RTECH 


S  tou  písní  na  rtech  šel  jsem  životem, 

«  tou  písní  na  rtech  a  v  té  písni  cele. 

Hrát  Tartuffy  ctnost  viděl  jsem 

a  krátkozraké  hráti  spasitele. 

Bouřil  se  leckdo,  leckdo  zmdlel, 

než  já  jsem  šel 

s  tou  písní  na  rtech. 

S  tou  písní  na  rtech  šel  jsem  ulicí 

v  podivné  doby  takové. 

U  vatry,  do  tmy  hořící, 

hřáli  se  obchodníčkové. 

Z  nich  mnohý  hanbu  za  podušku  měl. 

A  já  jsem  šel 

s  posměšnou  písní  na  rtech. 

Zívala  nuda,  zášť  se  šklebila. 

Nemilováno  vznikalo  mé  dílo. 

—  Ta  doba  přece  špatná  nebyla: 

zněl  výkřik  písně,  srdce  prudce  bilo. 

Je  lehčeji,  byť  orkán  prudce  hřměl, 

dokud  jsi  šel 

s  tou  písní  na  rtech. 


113 


Nezírej  chladně  ve  dnů  šeď, 
snu  svého   nepotřísni! 
Zbaběle,  plaše  nepohleď 
v  tvář  doby,  písni! 
Osude,  radost  dej  či  žel, 
než  přej,  bych  šel 
s  tou  písní  na  rtech! 
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POUT 


I. 


Pout  byla  skeptická  a  frivolní 
s  banálními  odrhovačkami. 
Procházela   mezi   krámy 
V  svátečních  šatech  mládež  okolní. 

Šprýmovala  a  hovořila. 
Daleko  bylo  od  rána. 
Srdce  už  byla  rozdána. 
Jen  z  marcipánu  srdce  zbyla. 

Točil  se  poblíž  kolotoč, 
vtíravá  muzika  z  hospody  zněla. 
Zašel  jsem  do  kostela. 
Nevím  proč. 

Prázdnotou  zely  lavice, 
a  zvuky  zvenčí  vešly  se  mnou. 
Vnikala  dveřmi  v  prostoru  temnou 
píšťal  a  hlasů  směsice. 

Směs  chaotická  zvenčí  zpívala 
života  malý  smutek,  malou  radost, 
požitku  žádost. 
Jediná  žena  v  chrámu  zbývala. 
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Až  k  chladné  dlažbě  nachýlena 

v  modravých  šatech  bez  grácie. 

Z   těch  žen,  jež  život  nehladí,  jen  bije. 

Smutná   žena. 

A  oko  prodlí 

u  ženy  nemladé,  bez  grácie, 
s   časně  prošedivělými  vlasy. 
Za  koho,  zač  se  modlí, 
za  koho,  zač  se  modlí  asi? 


II. 


Za  toho,  který  odešel  v  dálku 

manžel  či  syn? 

Ten  bledý  stín, 

by  byla  milosrdná,  prosí  válku? 

Za   celý  život  v  bídě-li, 

za  dny  v  bouři? 

Za  noci,  kdy  se  oči  nezamhouří, 

že,   smutné,  příliš  viděly? 

Je  cesta  vratká, 
po  které  noha  kráčela? 
A  trpí  nyní  příliš  matka, 
kde  žena  příliš  trpěla? 
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Měl  by  tu  někdo  být 
a  nikdo  tu  není? 
Odchod  je  věcí  každodenní, 
oč  tíže  jest  se  navrátit! 

Já  nevím,  co  v  té  ženě  sténá, 

jejího  smutku  neznám  jména. 

Vidím  jen,  že  je  zhroucená. 

Vidím   jen,   jak   je   k   dlažbě  nachýlena. 


III. 

Je-li  tu  léku,  léku  dej, 
nemilosrdný  osude! 
Je-li  tu  úděs,  utiš  jej, 
je-li  tu  žal,  ať  nebude! 

Osude,  vzaFs  té  ženě  dost, 
vzaFs  mládí,  půvab,  úsměvy. 
Jestliže  chmurná  budoucnost, 
ať  se  jí  aspoň  nezjeví! 

Ten  žal,  ta  bolest  beze  slov 
chrám  naplňuje  setmělý. 
Ta  žena  je  tak  vetchý  krov, 
jenž  padne,  vítr  bude-li! 
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PISEN  MATKY 


Projde  ještě   den. 

V  noci  však  nezavřeš  svýoh  zraků. 

Plaší  sen 

hučení  vlaků.  — 

Kam  vlaky  jedete,  kam  koho  nesete, 
za  jakým  osudem? 

Koho  jsme  vídali,   koho   jsme  hlídali, 
už  vidět  nebudem? 

Těžce  se  šinete,  těžce  ves  minete. 

Na  sever  nebo  na  jih? 

Prázdno  je  na   dvoře,  prázdno  je  v  komoře, 

prázdno  je  v  polích  i  hájích  . . . 

Vždy  jiný  přijede,  vždy  jiné  přivede, 
z  oken  tvář  hledí  vždy  jiná. 
Každá  tvář  hledící  s  vojenskou  čepicí 
mi    připomene    syna. 

Projde  ještě  den, 

V  noci  však  nezavru  svýoh  zraků. 

Plaší  sen 

hučení   vlaků. 
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LOUČENÍ 


Na  loži  stařeček  sotva  se  obrátí. 
Bez  síly,  radosti.  A  každý  šeptá  si: 
Nebohý,  kdy  že  už  umře? 

Proč   že  vy   pláčete?   Pro   bodák,   pro   kuli? 
Jaké  to  neštěstí,  na  poli  padnu-li 
v  mladosti  svojí  květu? 

Čemu  já  ujdu  a  čeho  se  ušetřím? 
Lépe  je  chvíli  jít  ošklivým  povětřím, 
než  celý  život  jít  psotou  . .  . 

Padnu-li,  umru-li,  však  já  se  spokojím. 
Návratu   nečekám,   smrti  se  nebojím. 
Staroby  bojím  se  více. 

Na  poli  padnu-li,  přece  si  vzpomenou 
na  život  vzdálený  i  na  smrt  vzdálenou. 
Mladý  hoch,  bylo  ho  škoda. 

Na  loži  stařeček  sotva  se  obrátí. 
Každý  tu  zakývá,  každý  tu  šeptá  si: 
Chudáček,  ne  a  ne  umřít! 
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JINÉ  LOUČENÍ 


S  nikým  se  neloučíš,  nikoho  nemáš. 
Nikdo  ti  nekyne  na  rozloučenou. 
Proč  jsi  tak  bledý? 

Milá  je   jiného,   mrtva  je  matka. 
Přátelství  slůvko  jen,  rozmeten  domov. 
Proč  jsi  tak  němý? 

Strach   je    to?    Není    strach.    I    život    slůvka. 
Stokráte  o  smrt  jsi  cestou  se  otřel 
nebojácným  svým  loktem. 

S  nikým  se  neloučíš,  nikoho   nemáš. 
Nezahlučíš  si,  nezapěješ  si. 
Na  koho,  na  co  myslíš? 
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PÍSEří  K  VÝROČÍ  HUSOVU 


Vy  bojovníci  pravdy  svaté, 
stín  tmavý  noci  zažeňte! 
A  jestli  padlých  vzpomínáte, 
též  na  budoucí  vzpomeňte! 

Ať  řady  nepřátel  se  množí! 
Vy  jejich   útok  odrazte! 
A  jste-li  bojovníci  boží, 
božího  ohně  nehaste! 

V  kraj  malátný  a  chabý,  zchladlý 
přijď  vaší  rukou  obroda. 
A  vaše   okovy-li   padly, 
ať  je  to   světů   svoboda! 
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v  CHVÍLI  NÁVRATU  DO  FRANCIE 

(31.  srpna  1870) 
Victor  Hugo  : 

Kdo  v  chvíli,  kdy  snad  Bůh  sám  ztroskotává, 

zná  hádati, 
zda  strana  chmurná  bude  to  či  smavá, 

kam  vše   se   obrátí? 

Tvá  ruka,  osude,  jež  do  mlhy  se  skrývá, 

co   asi   tká? 
Stín  hanby  bude  to  či  omamivá 

jitřenka? 

S  nejlepším  nejhorší  se  v  dnech  těch  poměšuje, 

ó,  jaké  zlo! 
Vlast  Slavkov,  ale  císař  zasluhuje 

Waterloo. 

Já  půjdu,  Paříži,  na  půdu  tvoji  svatou, 

do   zdí   tvých. 
Já  vnesu  v  tebe  duši  věčně  vzňatou 

vyštvaných. 

Ježto  čas  volat  tam,  kde  srdce  hrdě  bije 

ku  práci, 
čas  tygra  zničiti  cizího  jako  zmije 

domácí. 
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a  ježto  ideál,  který  jsme  nechápali, 

dnes  tone  již, 
mřít  nikdo  velký  přespříliš,  ni  vítěziti 

slab  přespříliš. 

A  ježto  na  nebi  jitřenka  chmurná  vstává 

soka,  jenž  zhrď. 
a  ježto  před  námi  je  pouze  volba:  sláva 

anebo   smrt, 

ježto  dnes  teče  krev  a  ježto  střechy  plají, 

v  den.  který  klet! 
ježto  je  okamžik,  kde  baby  utíkají, 

přiletím   zpět! 

A  cizinec-li  ode  hranic  dále 

pokročil, 
já  nechci  moci  díl,  chci  nebezpečí  ale 

celý  díl! 

A  ježto   nepřátel,  včerejších   našich  hostí, 

se  valí  proud, 
já  půjdu,  Francie  má,  tvojí  před  slabostí 

pokleknout! 

Napadnu   jejich    zpěv,   jich   orly,   jejich    zbraně, 

drzý  čin; 
mít  podíl  na  bídě  tvé  žádám,  na  tvé  haně 

já,  tvůj  syn! 
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Divý,  vlak  uctivý  k  neštěstí,  ať  ti  laje 

kdokoli  drz, 
já  líbám  nohy  tvé  a  moje  oko  plaje, 

ač   plno   slz. 

Francie,  uvidíš,  že  v  hlavě  starce  skromné 

jsem  víru  kryl, 
jediná  myšlenka  že  ty  jsi  byla  pro  mne, 

jediný  cíl. 

A  ty  mně  dovolíš,  mně,  který  z  temnot  spěje, 

být  děckem  tvým; 
a  co  se  v  triumfu  zlá  rota  smíchem  směje 

pohřebním, 

mně  za  zlé  nevezmeš,  že  klaně  se  a  prose 

jdu  k  tobě  sem, 
tvým  čelem  oslněn  hrdým,  jež  zlatilo  se 

východem. 

Dřív  ve  dnech  orgie,  kdy  rozkoš  z  očí  svítí 

bez  víry, 
podobna   révoví  suchému,   kde  se  vznítí 

požáry, 

když  zpita  nádherou,  triumfem  a  sny  svými 

tančila's, 
když   pěla's,   když    tě   sveď   paprsky    prolhanými 

úspěchu  jas. 
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když  bylo  slyšet  fanfáry  znít  slavné, 

zřít  zábav  vír, 
já  prchal,  Paříži,  jak  prorok  v  době  dávné 

opouštěl  Tyr. 

Císařství  v  Gomoru  když  zvrhlo  Lutecii, 

hořkosti  pln 
já  k  moři  odešel,  jež  velkým  smutkem  zpíjí 

příboje  vln. 

Tam  píseň  slyše  tvou,  blouznění  tvého  hříclhu 

zmatené, 
já  k  tvojí  nádheře,  k  snu  tvému,  tvému  smíchu 

děl  svoje:  „Ne!" 

Než  dnes,  kdy  přichází  na  ponuré  své  pouti 

Attila, 
dnes,  kdy  se  celý  svět  okolo  tebe  hroutí, 

stojím  zde  já! 

Francie,  s  tebou  být  chci  v  chvíli,  kdy  tě  vláčí 

za  vlasy, 
ó  matko,  řetězů  tvých  článek  nad  vše  sladší 

no«it  obci! 

Přicházím,  ježto   dnes  v  tvář  tobě  množství  hřímá 

děl,  mitrailléz, 
buď  uzříš  na  hradbách  mne  státi  svojich  zpříma 

či  ležet  kdes. 
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A  možná  v  zemi  tvé,  kde  naděje  vždy  září 

do   truohlých  dob, 
v    odměnu   vyhnanství,   Francie,   mému   stáří 

popřeješ    hrob. 
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VESELÝ  CHODEC 


Den  chmurný  byl  a  pod  mrakem. 

A  tvoje  bytost  celá 

s  touhami,  nadějemi 

až  k  poblácené   zemi 

se  těžce  nakláněla 

pod  všeho  útlakem. 

Noc  přešla  dávno  a  nepřišel  den, 

neslyšels  ničeho,  ledaže  sten, 

neviděls  ničeho,  ledaže   trud. 

neviděls  ničeho,  ledaže  rmut. 

Tu  náhle  zjevil  se  na  bílé  silnici 

neznámý  poutník,  vesele   pějící, 

s  tlumokem  na  zádech  kupředu  kráčeje, 

tak  jako  úsměv  a  tak  jako  naděje. 

Tvé  srdce  plno,  že  tak  si  pěješ 

přes  bídu,  smutek,  tragiku? 

Tvůj  krok  je  lehký,  v  dál  že  spěješ, 

neznámý  poutníku? 

Tvé  čelo  hladké,  tvé   čelo  bez  vrásky, 

jako  by  nebyly  než  sladké  otázky, 

tvé  oko  jasné,  hledíc  vpřed, 

jako  by  zahradou  v  květu  byl  svět? 

A  hlas  tvůj  jásavě  hovoří  s  ozvěnou, 
zápasí  s  ní. 


127 


jako  by  cestou,  vavříny  z^dobenou, 
šly  tvoje  dni; 

nepříznivě   nesklonily   se  nikdy  vážky, 
zápasy  byly  bez  porážky? 

Poutníku   neznámý   po   bílé   silnici, 

z  neznáma  přišedší,  v  ně  zase  spějící, 

poutníku   veselý,   radostně   žijící: 

čím  je  to,  že  se  nebe  náhle  jasní? 

Odkud   verš   radostný  v  pochmurné   básni? 

odkud  hlas  jásavý  v  souzvuku  smutku? 

Což  bolest  není  vskutku? 

Mizíš  mi  v  záhybu, 

doznívá  tvoje  nota 

bez  slibů. 

Ale  zlých  reflexí  černá  rota, 

tušení   bezejmenná 

prchají  zaplašena. 

Myslím,  že  jiskra  zakmitne, 

myslím,  že  slunce  zasvitne, 

myslím,  že  dozní  sten 

myslím,   že   zkrásní  sen. 

Nevím,  kdo  jsi,  kam  jdeš, 

tvou  pravdu  neznám,  tvou  lež, 

nic  z  toho,  co  z  tebe  tryská, 

pěje  si,  výská. 

Ale  ať  kdokoli,  zahnal  jsi  chmuru, 

zvolal  jsi  „Vzhůru!" 
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v  zlý  okamžik. 
Poutníku  neznámý, 
skrytý  už  mlhami, 
dík! 
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píseň  poslední 


Chví   se   telegrafní   drát, 

a   vše  se  chvěje. 

Něco  má  přece  každý  rád, 

co  v  této  hře  je. 

Chví   se   telegrafní   drát, 

a  vše  se  chvěje. 

Chví  se  větrem  stromů  list, 

a  vše  se  chvěje. 

Chví    láska    se,    chví    nenávist. 

Bojí  se,  přeje. 

Vše  se  chvěje. 

Ty  buď  jist! 
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ZAVANUTI 


A  byl  to  podzim.  Podzim  chvíle  šťastné, 
kdy  nebe  modré  a  vše  jarem  vlažné, 
že  maně  hledíš  na  obzory  jasné, 
zda  neuvádíš  plovat  ptáky  tažné. 

A  byl  to  podzim.  Jeho  dotek  hebký 
jako  by  sáhl  na  všecky  i  na  vŠ€. 
Zvonivý  jásot  padl  do  kolébky, 
a  chodci  přešli,  lisměv  děcku  davše. 

A  byl  to  podzim.  Zdvihl  bezvýznamné, 
v  detailu  každém  moliFs  kouzlo  čísti. 


Zavanul  vítr.  Sypalo  se  na  mne 
odumírající,  mdlé  listí. 


II. 

Připomínáš  mi  tragedii, 
na  kterou  všichni  civíme? 
Rty  mroucí,  které  bláto  pijí 
ty,  neúprosný  podzime:' 
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Připomínáš  mi  vše,  co  hyne, 
každého,  kdo  je  nešťasten? 
Los   připomínáš,   který  kyne? 
Jsem  příliš  všeho  účasten. 

V  tom  moři  bláta,  slz  a  krve 
mé  místo:  jen  se  ohlédni. 
Já  nesl  vše  od  chvíle  prvé 
až  do  té  chvíle  poslední . . . 

Včerejší  radost  bol  dnes  setře. 
Já  vzrušen  byl  jsem  obojím. 
Tož,  listí,  padej,  duj  si,  větře. 
Čiň  svoje.  Já  se  nebojím  . . . 


III. 

Neb  je  teď  podzim  chvíle  šťastné, 
kdy  nebe  modré  a  vše  jarem  vlažné, 
že  maně  hledím  na  obzory  jasné, 
zda   neuvidím  letět  ptáky  tažné. 

Neb  je  to  podzim,  jehož  dotek  hebký 
jako  by  sáhl  na  všecky  i  na  vše. 
Zvonivý  jásot  padl  do  kolébky, 
a  chodci  přešli,  úsměv  děcku  davše. 
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A  vím,  proč  jsou  tak  usměvavá  ústa, 
a  slyším,  co  si  pošeptala  skrytě: 
Ať  přijde  chlad,  ať  vůkol  mlha  vzrůstá! 
Co  na  svém  jaře  uzří  toto  dítě? 
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APOSTROFA 


(L.  P.) 


Podzimní  větry  přišly,  podzimní  větry  dují. 
Málomluvný  společníku,  tak  vás  pamatuji. 

Pokuřujete.   Nemluvíte   tuze. 
Okolo  šumí  hovor,  hlučí  séhůze. 

Došumí  hovor,  uklízí  se,  mete. 
Sedíte  klidně.   Pokuřujete. 

Ne  z  apatie,  zkoumati-li  chceme, 
jsou  ústa  němá.  Oči  nejsou  němé. 

Podzimní  větry  přišly,  podzimní  větry  dují. 
Málomluvný  společníku,  tak  vás  pamatuji. 

Jste  mrtev  .  . .  vy,  jenž  kouřil  němě,  hleděl. 
Vím  to  . . .  A  rád  bych  jedno  k  tomu  věděl: 

poslední  pohled  z   očí  vašich  živých, 
poslední  slovo  z  úst  těch  mlčelivýoh, 

poslední  myšlenku.  Zhas  doutník.  Čas  je  spáti. 
Poslední  myšlenku.  Než  tu  bych  mohl  znáti. 
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HLAS  mroucích 


Květ  radosti  tu  jistě  kvete. 

Uvěřte    nám! 
Či  k  němu  také  nedojdete? 

My  prohledali  města,  vísky. 

Někdy   se  zdá 
květ  radosti  tak  strašně  blízký. 

My  květnatá  jsme  prošli  luka 

a  hory  svah, 
i  stráň,  kde  stála  boží  muka. 

My  dýchali  jsme  všecky  vůně 

jako   v  snách. 
A  srdce  naše  ještě  stůně. 

My   prohledali   tůně   plaše, 

třikráte  žel! 
A  ještě  stůně  srdce  naše. 

A  hle,   teď  soumrak  náhle  padá, 

táhne  noc. 
Ten  náhlý  konec  není  zrada? 

Proč  nenecháte  ještě  chvíli 

hledati  nás, 
když  nic  už  oči  neomýlí? 

135 


My  bychom  jistě  nyní  našli. 

Jen  býti   čas! 
Vidíme  lip  než  v  čas  ten  zašlý! 

My  bychom  nyní  jistě  zřeli 

toužený  květ. 
Neb   v   očích  je  náš  život  celý. 

Vidíme    nebezpečí,    ztráty, 

vidíme  též, 
který  z  těch  květů  jedovatý. 

Proč  na  oči  teď  padá  rouška, 

proč  vázne  krok? 
Je  konec  to,  neb  pouhá  zkouška? 

Krev  teče  z  žil,  a  my  tím  mdlíme. 

V  okamžik  ten 
v  život  se  —  mrouce  —   rozhlížíme. 

Vy  šťastní,  kteří  ještě  jdete, 

poslyšte  nás! 
Květ  radosti   tu  blízko  kvete. 

Na  květu  tomto  ssají  včely 

v  podzimní  den. 
My  již  již  na  dosah  jej  měli! 
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U  vaší  nohy  roztržité 

čeká  květ. 
Nevidíte.  A  neslyšíte. 

My  jako  vy  jsme  k  předu  spěli 

přes    dobrý  květ. 
Neviděli  jsme.  Neslyšeli. 

Což,  když  se  sen  i  život  tratí, 

nemožno    jest 
nám  mroucím   aspoň  varovati? 

My  bloudili  jsme  v  polích,  hvozdě. 

Krutý   hlas 
tu  zvolal  na  nás:  Je  už  pozdě! 

Přes  pole,  hvozd,  hor  přes  úbočí 

voláme  k  vám: 
Otevřte  zavčas  svoje  oči! 

Nad  hřměním   děl,  tisíců  skony 

vám    mroucí    dí: 
Na  dosah  ruky  květ  ten  vonný  . 
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JINÁ  PÍSEŇ 


Široký  hrob  a  nízký  kříž. 

Hurá! 
Vojáčku,   uyní  klidně  spíš. 

Hurá! 

Spíš  s  kamarády  jinými. 

Hurá! 
Za  vichru,  za  mrazu,  za  zimy! 

Hurá! 

Je  těžko   časem  umírat. 

Hurá! 
Más-li  ty  rád,  má-li   tě  kdo   rád. 

Hurá! 

Než  nyní  věc  je  hotova. 

Hurá! 
Jen  nepět  píseň  domova. 

Hurá! 

Aby  se  voják  netrudil! 

Hurá! 
Aby   se   voják   nevzbudil! 

Hurá! 
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Aby   ten  voják  nepovstal. 

Hurá! 
Aby  se  na   nic  nezeptal. 

Hurá! 

Na  ženu  svou  a  na  děcko. 

Hurá! 
Aby   se  neptal  na  všecko! 

Hurá! 
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DĚTSKÉ  NOKTURNO 


Tatínek  nejde  dlouho   domů. 

Máme  hlad. 
Vidíme  v  oknech  protějších  domů 

světla  plát. 

Světýlka  prvé  a  druhé  a  třetí 

jako    sen. 
V  pokoji  zahřátém  hrají  si  děti 

u  kamen. 

Ulicí  chodí   chocholáči. 

Zřím  je  tich. 
Něco  je  slyšet,  když  je  mi  k  pláči 

jako   smích. 

Než   otec  šel,   řek':   Budeme   jísti. 

Míjí  rok. 
Se  stromů  padá  zežloutlé  listí. 

Neslyšet   krok. 

Za  kliku  nevezme  ruka  ničí. 
Ulicí  vítr  skučí  a  fičí, 
Dohasl  oheň,   dávno   tomu. 
Tatínek  nejde   dlouho   domů. 
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TENKRÁTE 


Tenkráte 

volalo  všecko:  zůstaň! 

Tenkráte 

říkalo   všecko:   vrať   se! 

Zelená  pěšina  vedoucí  k  domu, 

jíž  se  šlo  těžko  ve  dni  vlhkém, 

tesklivé  bučení  dobytka  v  chlévě, 

který  nenapájíš  dlouho! 

Tenkrát  tě  sevřely  teplé  dvě  ruce, 

tenkrát  tě  volaly  oči. 

Dni  přešly. 
Hřmí  děla. 
Měsíce  jdou. 
Děla  hřmí  ještě. 

Zelenou    pěšinu    zasypal    sníh, 
cesta  je  neméně  těžká. 
Ale  s  čí  stopou  mísí  se  tvá  stopa? 
Kdo  sedl  v  světnici  na  tvé  místo? 
Koho  to  svírají  teplé  dvě  ruce? 
Koho  volají   oči   teď? 

Nyní 

hřmí  děla:  zůstaň! 

Nyní 

hřmí   děla:   vrať   se! 
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Zapomene  se  všecko, 
osoby   jako    děj. 
Bitva  je.  Hledej  svou  kuli! 
Domů    se   nevracej! 
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ODPOVĚĎ 


Nebyla  v  slovech  mojicli  lahoda. 
Nic  z  toho,  co  se  čeká  od  řečníka. 
Já   nebyl  mluvčím   svého    národa, 
byl  jsem  jen  mluvčím  lidí  několika. 

Lid    škarohlídů   nerad   vzpomíná, 

tvář  je  mu  trapná  Kasander   a   Sibyl, 

Že    pravdu   mel   jsem,    trofej   jediná. 

Jak  chcete,  abych  s  pravdou  svou   se  líbil? 

A  tak  to  chodilo  rok  po  roku. 

Lid  měl   jsem   rád,  sám  nejsa  milý  lidu. 

Ne  k  obdivu,  spíš  hotov  k  útoku, 

duch  klidný  nebyl  jsem  a  nepřál  jiným  klidu. 

Ne  klidný  tok,  jen  vždycky  vír  a  vír. 
A  tyto  víry   někdy  život  stojí. 
Kde    tribunové   měli   slovo    „Mír", 
já  opakoval  rozkolnioky:  „K  boji!" 

A  takových   nás  bylo   několik. 
Týmž   neklidem   je   duše  rozdrásána. 
My  přátelé  nebyli  bukolik. 
Co  slovo.  rána.   Co  verš,  také  rána. 
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Kde  resignace  k  všemu  hotová 
mdle  říkávala:  včerejšek  svůj  zapřu, 
my  byli  strašák  vrabců  domova, 
my  byli  štiky  v  oblasti  té  kaprů. 

Ta   úloha  nám   dlouho   zůstala. 
Boj  nebyl  hladký,  časem  šlo  to  ztuha. 
Když  řinčela  zbraň,  vřava  vzrůstala, 
co  na  tom,  druh  že  časem  ranil  druha? 

My  klnuli,   kde  jiný  neklne, 
co  jiným  sváto,  bylo  pro  nás  piano. 
Lid  řekl:  ano,  kde  jsme  řekli:  ne. 
Lid  řekl:  ne,  kde  říkali  jsme:  ano. 

My  doufali,  kde  jiný  nedoufá. 
My  věřili,  kdy  skepse  jiné  jímá. 
Cíl,  který  nikdo   snít  si   netroufá, 
my  měli  jasně  před  očima  svýma  .  . . 

—  Než,  dneska,  dnes,  kdy  hoří  vlasti  krov, 
kdo  vzpomene  si  uplynulých  věcí? 
Kdo  při  požáru,  v  ohni  katastrof 
chce  pokoušet  se  sobě  oběd  péci? 

Když  řádí  smrt   a   zeje   tolik  ran, 
kdo  samolibý  bude  tak  a  pustý, 
by  bojů   vzpomněl   včerejších    a   stran? 
Kdo  mluví  přesto? 
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II. 

Muž  to  zlatoústý. 

III. 

„Co  říkal  já,  to  skutkem  stalo  se 

v   dnech  všesvětových  katastrof  a   zhouby. 

Po  válce  každý  radikalismus 

tón  zamrzlý  je  z  Prášilovy  trouby. 

Co  říkal  já,  to  každý  jasně  zří, 
to  v  prsou  svých  co  přesvědčení  nosí. 
Radikalismus   u  nás  toto  byl: 
Fantasmagorie,  horšího   snad   cosi. 

Na  bludiček  těch  ukázal  já  svod, 
to  býlí  ocel  potřela  mé  kosy. 
Já  poznal  jsem  ten  šarlatánů  rod. 
Fantasmagorie,  horšího  snad  cosi. 

Já   falešnou  jsem   strhal   svatozář, 
vše,  hazardní  hru  co  tu  zahrálo  si. 
V  den  historický  vrhnu  vám  to  v  tvář: 
Fantasmagorie.   horšího   snad   cosi. 

Snad  sem  tam  zápal  větší  byl  však  přec. 
Ne  bludných   smrt,  jen  pokání   Bůh  žádá. 
Blud  odvolej!  Toť  jednoduchá  věc. 
Buď  jedno  stádo!  A  já  pastýř  stáda! 
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Na  nebi  našem  rozplyne  se  mrak. 
Co  hlásal  já,  v  tom  obroda  a  síla. 
Té  velké  doby  neklamný  je  znak 
radikalismus   u   nás   odsoudila. 

Při  zkoušce  ohněm  ukázalo  se, 

že  nebylo  v  něm  zrní,  pouze  pleva. 

Meč   radikálů  nebyl  nikdy  víc, 

než   lesklým   plechem   šavle  z   dřeva." 

IV. 

Kdo  tvořil,  nese  stvořeného   tíž, 
kdo  tvořil,  za  svou  odpovídá  stvůru, 
Devisa  naše  byla:  srdce  výš! 
Devisa   vaše  byla:   ruce  vzhůru! 

Vy  šťastný,  jemuž  dnešek  vyhoví, 
na  koho  že  to  útočíte  prudce? 
Kdo   za  zbabělá  srdce   odpoví? 
Kdo  odpovídá  za  zdvižené  ruce? 

Kdo  chabost  lidu  kázal  po  léta, 
jak  může   náhle   žádat  vzmach   a   sílu? 
Vy,  poselství  tísnivých  štafeta, 
proč  nehlásíte  ke  svému  se  dílu? 

Kdo  kázal  obětovat  Kanaan, 

kdo  ochoten  byl  Jidášův  dát  pocel? 
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Kdo   učinil,  že  hlas   náš  neslyšán, 

kdo  vyrval  z  našich  rukou  ostrou  ocel? 

Teď  v  chvíli  zmatku  zmatek  šíříte. 
Slovíček  mnoho,  nikdy  slovo  přímé. 
Nepřimísíme  my  se  do  hry  té. 
My   milujem*.   Nenávidíme. 

Míjejí  dny.  A  tvoří  osud  náš. 
Hledíme  v  dálku:  kdo  nám  drahý,  zdráv-li? 
Co   víc  být  mužem',   nežli  věrná   stráž, 
my  ubožáci  s  dřevěnou  svou  šavlí? 

My   nasloucháme  hlasům,   ozvěnám. 

Zisk  bude  to,  či  hrozí  spíše  ztráta? 

Tu  náhle  cosi  ve  tvář  padne  nám. 

Náš  druh  nám  vrhl  ve  tvář  trochu  bláta  .  .  . 


V. 


V  dnech  osudných,  kdy  prostý  člověk  vzrost", 
a   mnohý   obr  povážlivě   chroměl: 
jak  chcete   jíti   v   lepší  budoucnost, 
vy,   z  minula  jenž   pranic  nezapomněl? 

To  všecko  přišlo,  čemu  jste  se  smál, 
selhalo  všecko,  za  co  vy  jste   ručil. 
Jak  chcete  jíti  v   nový  ideál, 
vy,  z  minula  jenž  nic  se  nenaučil? 


io« 
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CAUSERIE 


I. 


Ó,  jaro,  jak  se  chce  mi  pásti, 
dí  Corbiěre.  A  přiznej  zčásti, 
že,  jak  už  u  klasiků  ctem', 
bývává  básník  prorokem. 

Kdo   nohy   máš,   teď   chvíli   neleň! 
Jen  jedenkrát  tak  svěží  zeleň. 
Tak  svěží,  křehká,  vábivá, 
V  ní  člověk  klidu  nabývá. 

A  možno  říci,  že  jak  chleba 
je  klidu  občanům  teď  třeba. 
Tož  vlakem  nebo  parníkem 
jeď  za   tím  chutným  trávníkem! 

Jen  jedenkráte!   Znáš  to  slovo, 
osudné,   těžší   nad   olovo? 
Tož  pospěš   do   těch  drahých  míst 
s  tisíci  jiných  snít  a  sníst. 

Dnes  nevyjdeš,  děl  nebo  násob. 
Jen  takto  ušetřit  lze  zásob. 
Jen   takto   udržeti  vzlet. 
Nech  dobročinný  komitét! 
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Nech  upomínek  splatných  směnek! 
Do  snů  se  zaber,  do  myšlenek! 
Nech  pilin,  sádry,  všeho  nech! 
Lehounce   vane  větru   dech! 

Nač    zápasiti  v  prachu   arén? 
Nač  tlačiti   se  u   pekáren? 
Risiko  velké,  zisk  je  mal. 
Po  krátkém  jídle  dlouhý  žal! 

Tož  básníkův  měj  v  úctě  patent. 
Už  Cicero  dí:  „Portae  patent  — !" 
Kdo  nohy  máš,  se  z  brány  ber. 
Ať   žije    Tristan    Corbiěre! 

II. 

Ty,  který  sklízíš,  co  jsi  nesel, 
je  problém  tu:  smíš  býti  vesel? 
Dnes  mudrc  těžké  chvíle  má, 
krokodilovo  dilemma! 

Mok  popíjeje  z   dobrých  vinic, 
chceš   chodit   tady  jakoby  nic? 
Toť  frivolního  ducha  znak, 
být  v   době  velké   malý  tak! 

Roztrhni   roucho!    Vousy   zcuchej! 
Zde  neplatí  už:  Bída,  juchej! 
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Zde  vážně  nutno  chodit  tich. 

Je  shocking  žert  a   shocking  smích. 

Než  rub,  hle,   také   problému   ten: 
Smíš  v  této   době  býti  smuten? 
Jsi  škarohlíd,  a  v  tom  to  tkví. 
Slabého   ducha   svědectví. 

Filosofie   tvá   má   díry. 
Vzchop,  člověče,  se  malé  víry! 
A   nezel   oběti  ni   ztrát! 
Stůj!  Natáhni  se  jako  drát! 

Kde   pochybují,   dodej  síly! 
Hleď,  by  se  smutní  potěšili! 
A  nejlépe  se  dodá  všem 
potřebné  síly  úsměvem. 

Hle,  zas  už  nebezpečí  vzniká, 
že  prohlásí  tě  za   cynika, 
jenž  dotýká  se  čerstvých  ran. 
Věc  možno  chápat  s  různých  stran. 

Je  problém  vlevo,  problém  vpravo. 
Víc  problémů  než  lidem  zdrávo. 
Kdo  nechce  vrazit  v  nohu  trn, 
dnes  ve  všem  je  tak  opatrn. 
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III. 

v  krvavé  době  všechno  zvlčí. 
Pochodí  nejlíp   ten,  kdo   mlčí, 
svých  v  pospas  větru  nedá  slov. 
Mlčíš-li,  budeš  filosof. 

Mlč,  je-li  tobě  sláva  milá! 
Než  dilemma  zas  krokodila: 
Tím  nepůsobíš  ohabě-li? 
Nereknou,  že  jsi  zbabělý? 

Že'8   z   podezřelých   oněch    strýčků, 
již  Bohu,  čertu  svítí  svíčku, 
že  vyjádřit  se  nesnadné, 
než  víme,  jak  to   dopadne? 

Dnes,  závist  všade  kdy  už  slintá, 
zda  neprokoukne  se  ta  finta? 
A  zachovat  se  chtěje  zvlášť, 
zda  nevy dráždíš  větší  zášť? 

I  čtenář  laik  to  jistě  cítí: 
Mudrcům  dnes  je  těžko  žíti. 
Kde  riskují?  Kde  neriskují? 
Kde  mudrují?   Kde   přemudrují? 

I  čtenář  laik  to  jistě  chápe: 

Též  mudrc  dneska  ve  tmách  tápe. 
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Též  mudrc  dines  se  těžko  kroutí. 
Jak  vytušit?  Jak  uhádnouti? 

I  čtenář  laik  to  jistě  vidí. 
Je  mudrc  na  tom  nejhůř  z  lidí. 
Čas  rozhodnout  se  čito,  čito! 
Je  mudrců  mi  nejvíc  líto. 
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MODLITBA  ZA  MRTVÉ 


I. 


Noc  březnová,  kdy  všechno  voní  jarem, 
vzduch  vlahý  budí  nivy  omládlé. 
Noc  březnová,  kdy  život  zdá  se  darem. 
Já  v  noci  té  se  modlím  za  padlé. 

Příroda  sémě  přijme  a  dá  plody. 
Klid  kolem  mne  a  ticho  srdce  mé. 
Zní  od  řeky  cos,  jako  hukot  vody. 
Já  v  noci  té  se  modlím  za  němé. 

A  všechny  cesty  vedou  do  života. 
Hádanku  sfingy  možno   doříci. 
Pod  tebou  bdícím  vzbuzena  je  hmota. 
Já  v  noci  té  se  modlím  za  spící. 


II. 


U  ohňů  dlíme.  Každý  zádumčiv. 
Noc  jak  pes  krotký  tiše  lehla  si. 
U  ohňů  dlíme.  Na  výzvu  „qui  vive?" 
mnohý,  kdo  žil,  se  nám  už  nehlásí. 

Prořidly   čety.   Prapor   prostřílen. 
Kdož  pyšně  vpřed  šli,  mdlobou  sraženi. 
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Plápolá  oheň,  zaplašuje  sen. 
Po  bitvě.  Před  ní.  Jaké  tažení! 

Zní  z  lazaretu  výkřiky  a  ston. 
Bojiště  ticho  víc  však  zaleká. 
Zní  apel   dnes   jak   umíráčku  zvon. 
Kdo  zítřejšího  dne  se  dočeká? 

III. 

Jestliže   živé  zastihneš   nás  jitro, 
zpěv  ještě  na  rtu  a  meč  v  pravici, 
nám  jíti  dej!  Chce  dálky  naše  nitro, 
to  naše  nitro,  ještě  bloudící. 

Jestliže   úsvit    čeká   ještě   ranní, 
noc  rozptýlí-li,  jdoucí  v  mraku  dum, 
nám  jíti  dej!  Je  vůle  naše,  přání 
čeliti   ještě   příštím   osudům. 

Hřmi  děla.  Smrt  jde.  Pro  koho,  se  neví, 
Jde  život.  Komu?  Co  se  zrodilo? 
Srdce,  to  čeká  ještě  na  úsměvy, 
hJava,  ta  ještě  čeká  na  dílo! 

Než  souzeno-li  umřít,  má-li  padnout 
meč  příliš  těžký  z  ruky  bezvládné, 
a  souzeno-li  srdci  mamě  chladnout: 
ať  rozstřílený  prapor  nepadne. 
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Přes  bezvládná  ať  pyšně  těla  vlaje 

do  dálek  krásných,  jasných  obzorů, 

v  čarovné  luhy,  rozesněné  kraje. 

My  mužem'   padnout.   Čest   však   praporu! 

Noc  zas  se  vrátí  úrodná  a  těžká, 
a  jitro  zase  po  ní  zrumění. 
Nad  bídou  dne  a  nad  padlými  dneska 
jdiž,  vítězné  a  ryzí  umění! 
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Dí:  BUĎTE  ROZUMNÍ 

Victor  Hugo: 


Dí:  Buďte  rozumní!  Pak  něco  dithyrambů: 

„Kdo    Caesara    sklát    chce, 
jde  tiše,  zvučet  nedávaje  jambu 

pathosem  polnice. 

Měj  v  mysli  Ettenheim   a  jiný  úklad  známý. 

Kuj  trpělivě  plán! 
Buď  jako  Chéréas,  jenž  kráčí  temnotami 

sám,  něm   a  maskován! 

Rozvaha  vede  v  cíl  ty,  kdož  jdou  cestou  její. 

Jdi,   zahalený  tmou!" 
Je  dobře;  nechám  těm,  kdož  dlouho  žíti  chtějí, 

ctnost  tuto   zbabělou. 
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IMPROVISACE  KTERÉHOSI 
OŠKLIVÉHO  VEČERA 


Být  velký,  slavný,  šťastný,  tvořit,  míti, 

být  bojovník  ci  mluvčí  národa. 

Toť  byly  hvězdy,  jež  v  sny  mládí  svítí 

v   dnech  ikouzelných,  kdy  zítřek  všecko   dá. 

Taík  jalko  tehdy  den  se  připozdívá, 
zřím  jako   tehdy   hvězidy  zářící. 
Z  těch  hrdých  tužeb  jediná  mi  zbývá: 
bez  hanby  jíti  pražskou  ulicí. 
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BUĎ  JAKKOLI  ! 


Ať  jakkoli  dnes  osiuid  rozliodne, 
ať  jakkoli  se  posléz  sikloní  váhy, 
ať  přijde  noc,  ať  přijde  světlo  dne, 
ať  zvítězí  sok  nebo  kdo  nám  drahý, 
ať  přináší  nám  pohromu  či  zdar 
ta  zpráva,  která  z  daleka  k  nám  letí, 
květ  ledový  ať  je  to  či  květ  jar: 
buď  jakkoli,  modlem'  se  za  oběti! 

Věc  poražená  není  ztracená, 
zůstává  národ,  kde  se  mění  mapa. 
Může  být  křivda  zítra  zvrácena. 
I  v  uooi  cestu  najde  ten,  kdo  tápá. 
Pohroma  mráčkem,  jenž  se  rozplyne, 
květ  ledový  se  mění  v  květy  jara. 
Vše  vrací  se .  .  .   jen  mrtví   nikdy  ne. 
Buď  jakkoli  —  v  nich  život  nezahárá! 

Syn   doby  skeptické  a  otrlé, 

za  ty  se  modlím,  kdož  pozbyli  hlasu: 

za  živé  mluvím,  za  ty  umrlé 

ohětované   velikému    času. 

Za  ty,  již  příliš  čaisně  prochladli, 

za  ty  dnes  příliš  nehybné  a  němé. 

Buď  jakkoli  —  ať  marně  nepadli. 

Buď  jakkoli  —  dobojujeme! 
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v  MRTVÉ  ZÁTOCE 


To  byla  tichá,  mrtvá  zátoka, 
ztracená   Bohu,  ztracená   i   světu. 
Stojatá  voda.  Mělká,  hluboká? 
Vše    páchlo   bahnem;    i    ta   vůně    květů. 

Zde  život  v  smrti  a  smrt  v  životě. 
Zde  matné  šero  a  tep  srdce  slabý. 

V  soumraků  letních  těžké  tesknotě 
svým  skřekem  chory  hlásily  se  žabí. 

Ráz  vesel  nezazněl  tu  v  rákosí, 
hlas  svěžích  hlasů,  žádaje  a  prose. 
Syčela  cosi  věčně:  Darmo  jsi. 

V  zátoce  mrtvé  nenávidělo  se  . . . 


11. 


Proud  teď  se  valí,  A  tak  dravý  proud, 
že  břehy  rve,  že  kus  země  trhá. 
Proud,  jehož  cíl  je  těžko  uhádnout: 
bere  a  dává,  s  břehu  na  břeh  vrhá. 

Jaký  to  život,  jaký  okamžik! 

Jak  bahna  náhle  nucena  se  hnouti! 
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Jak  dravý  živel  do  zátoky  vnik'! 
A  jakou  kořist  vidíš  v  dálku  plouti! 

Byl  zlobou  proudu  stržen  kdesi  most, 
loď  rozbila  se,  trochu  prken  zbývá. 
Klid  zátoky  je   dávná  minulost: 
vše  temně  hučí,  burácí  a  zpívá! 

U  břehu  sedím.  Mžik?  Den?  Mnoho   dní? 
A  je  to  možno,  že  by  tak  se  žilo? 
—  Buď  tedy  zdráva,  svatá  povodni! 
Buď  zdráva  nám  a  A^konej  své  dílo! 

III. 

Bude  to  zase  tichá  zátoka, 

zátoka  smrti,  nehybnost,  tlení? 

Puch  bahna  silnější  rok   od  roka, 

a  věčný  soumrak  v  každou  dobu  denní? 

Je  neměnný  to  zákon  osudu, 
zde  vegetovat,  rozkládat  se,  hniti? 
Nevěřím  tomu,  věřit  nebudu. 
Včerejší  život  nelze  znovu  žíti! 
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ANEBO 


PŘEDEHRY 


!!• 


POHÁDKA  Z  ROKU  1912 


Mrak,   který  z  dálky  zákeřně   se  plazil, 
zakrýval  skvělost  ranních  snů. 
Toť  zřejmo:  rytíř  draka  neporazil, 
neosvobodil  princeznu. 

Po  jeho  boku  meč,  hle,  zkrvavělý 

Krev  rezaví  jej  dračí  šarvátky. 
Půl  království  král  jemu  neudělí. 
Nebude  žíti  život  z  pohádky. 

A  rytíř,  který  neporazil  draka, 

nedbá,  že  noc  jde,  že  se  valem  smráká, 

a  chce  se  bít.  oh,  chce  se  bít! 

A  kolem  něho  ticho  podivné. 
Neusměje  se  nikdo,  nekývne. 
Vyčítající,  mrtvý  klid. 
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NERVOSNÍ  PÍSEŇ  ROKU  1913 


Míjejí  rušné  dny, 
chce  každý  nový  úkol. 
Proč  jsem  tak  neklidný, 
když  klidno  lak  je  vůkol? 

A  soumrak,  který  paď, 
mne  víc  než  jiné   deptá. 
Proč  cihci  se  ještě  ptát, 
když  se  už  nikdo  neptá? 

A  vítr  vane  z  hor, 
psi,   ti   se   choulí  v  hudce. 
Má  touJia  a  můj  vzdor 
proč   napřahují  ruce 

v   dalekou,   dohrou   zem", 
v  zem'  opravdových  lidí, 
za  dáliným  ohzorem, 
jejž   oči  neuvidí? 
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v  DNECH  NEJISTÝCH.. 


I. 


V  dnech  nejistých,  kdy  kolísají  říše 
dnů  neznajíce,  hodiny  —  — 

v  dnech  nejistých,  kdy  v  propast  padá  výše 
a  v  hory  rostou  nížiny, 

v  dnech  nejistých,  jež  všechno  dáti  mohou 
a   také   všechno   o  dníti: 
jíť  za  svým  cílem  nutno  pevnou  nohou, 
ať  zvítězit,  ať  umříti! 

Sní   pidimužík   o   osudech   obra, 
šlapaný:  však  se  pozvednu. 
Bloudící:  hvězda  zas^dtne  mi  dobrá 
a  slepý:  zítra  prohlédnu. 

A  všichni  sní.  A  cekají.  A  chtějí. 
Vše  v  krisi  je  a  přerodu. 
Prudčeji  bijí  dnes  a  bouřlivěji 
jedinců  srdce,  národů. 

V  tom  rozmachu,  v  tom  \'ýboji,  v  tom  vzpětí, 
jež  žasnouce  tu  vidíme, 

já  ptám  se:  Dnes,  kdy  výše  touhy  letí, 
kam  vy,  o  Čechy  mé? 
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II. 

A  řeknou  mi: 

My  -sníme  též,  ač  plaše. 
A  máme   též   své  naděje. 
Cihtít?  Nesmíme.  Je  musit  sudba  naše. 
Leč  snad  se  někdo  usniěje 

na  lid,  jenž  dlouiho  na  ten  úsměv  čeká, 
svých  povinností  vědomý  —  — 
Po  tvrdých  dnech  snad  přijde  cihvilka  měkká, 
kdy  řekne:  Tehe  líto  mi. 

Cíl  leká  nás.  Co  odvahou  zvou  mužnou, 
nám   dobrodružnost,  úžas  budící, 
my  s  mošničkou  svou  jdeme  za   almužnou. 
A  by  ji  nesla,  máme  pravici. 

Bez  síly  k  záští,  beze  síly  k  lásce 
své  břímě  vlečem.  Cesta  dlouhá  je. 
Hra  hraje  se,  a  víme:  My  jsme  v  sázce! 
Mdle  tážeme  se:  kdo  nás  vyhraje? 

Nepřipraveni.   Bez  vůle.   A  slabí. 
S  nadějí  jdeme  jedinou: 
Ze  ironický   osud   šetří  baby, 
když  v  boji  muži  zahynou. 
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POTULNÝ  PROROK 


Procházím  sterými  městy 
s  jedinou  moudrostí  svou, 
Zašlehnou  v  ulici  z  oken 
plamínky  očí  dvou. 
Podloul^ím   pomalu   plyne 
maličkých    osudů   tok. 
Mají  též  jedinou  moudrost, 
stačící   po   celý   rok. 

V  podvečer  u  staré  kašny 
rodí  se  klípky  a  smích. 
Žádostivě  se  zardí 
den  příští  v  červáncích. 
A  mezi  ránem  a  nocí 
bezbarvý,  prázdný  den. 
Malá  strast  a  malé  hříchy, 
a  při  tom  nejmenší  sen. 

Evangelium   svoje 
říkávám  zvědavým. 
A  svoje  paraboly 
dušičkám  vyprávím. 
Evangelický    zázrak 
se   ale   nedaří, 
kapr   se   nestane   štikou. 
Je   smutno   rýmaři. 
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Od  severu  jdu  k  jihu 

po  širé  prostoře. 

Jdu  od  výohodu  v  západ 

kázati  na  hoře. 

Evangelický  zázrak. 

se  ale  nezvede. 

Kapr  se  nestane  štikou. 

Jak  šlo  vše,  dál  vše  jde. 

Zvědavě  spočine  na  mně 
znuděný  čaisem   zrak. 
Ale   ty   znuděné   oči 
nevěří  na  zázrak. 
Podloubím  pomalu  plyne 
maloiinkých    osudů    tok. 
Rozvážná,    střízlivá    moudrost, 
rozvážný  střízlivý  krok. 

A  přece  neunavený 

procházím   dál   a   dál. 

Říkám  jim  marnou  svou  moudrost, 

svůj   marný  ideál. 

Měst  jinýoh  blíží  se  věže 

a  zase  ztrácejí  v  tmách. 

Budím,   leč   nevstane  nikdo. 

Varuji.  Nemají  strach. 

Dráhové   nepohorší  se 
cestami  proroka. 
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Vědí,   že   objeví  se 
v  městě  tak  do   roka. 
Zjeví  se  a  nepobouří. 
Odejde.  Kraj   zase   tich. 
Konšelé  oči  své  mhouří 
při   plných  korbelích. 

Procházím  sterými  městy 
s  neklidnou  moudrostí  svou. 
Málokde   slova   má   slyší. 
Slyší-li,  zapomenou. 
Nezvoní  na  poplach  zvony, 
za  štíty  domu  je  klid. 
Procházím   sterými  městy. 
Je  v  nich  jen  jediný  lid. 
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11. 


PROMENÁDY  DIOGENOVY 


JEREMIÁŠ 


—  —  A  přijde  čas,  kdy  starším  znelíbí  se 
řeč  prorokova  urputná. 
Kdož   znali  Boha,   bůžkům   pokloní  se. 
Egyptský  hrnec  zachutná. 

Tu  lišky  lezou  z  doupat  svých   a  skrejší, 
lsti   plny,   plny  naděje. 
Kdož  nejzvrhlejší  jsou  a  nejpodlejší, 
dí:  My,  my  mluvčí  Judeje! 

Tu  k  smíchu  velkost.  Hanba  tvář  svou  směle 
pod  sluncem  žhavým  odhalí. 
Poblíže  stánku  stojí  zlaté  tele. 
A  kdož  by  tančit  váhali? 

Tu  k  smíchu  zašlé.  Minulosti  kroky 
hloupoučké  byly,  nejapné. 
Tu  k  smíchu  čekat:  příliš  dloulié  roky. 
A  každý  den  cos  zašlápne. 

Tu  k  smíchu  věřit;  marně  hlas  tvůj  horlí. 
Tu  k  smíchu  bít  se;  vzdor  jen  zabije. 
Z  kurníků  nikdy  nevznesou  se  orli. 
Ten  podlý,  onen  slabý  je. 
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Nadarmo  volat  stíny  velkých  otců, 
když  drobný  zájem  oči  zastírá. 
Zaniká  hlas  tvůj  v  hluku  čilých  kotců. 
A  kdekdo  blouda  potírá. 

Tu  nelze  než  se  pousmáti  touze. 

Co  říkáš  dlouho,  zevšední. 

Chrám   minulosti   patník   u   cest    pouze. 


Pse,  svoji  nohu  pozvedni! 
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BEZ  NAZVU 


Vous   nervi  svůj   a  netrhej  svá  roucha. 
Neříkej  nalilas:  ne  a  ne! 

Smíš    šeptat;  kdož    ví,   kdo    tě    neposlouchá? 
—  Klid  zachovej,  ó  občane! 

Noc  nazvi  dnem,  den  ať  se  nocí  zove. 
Hleď  přebarvit  se  ve  mžiku. 
Orientace  přidržuj  ©e  nové. 
Zapírej,  zalži,  státníku! 

Poslušině  vlak  se  řítí  po  kolejítíh. 
Čekají   tiše   u   vlaiku. 
Smok  hovoří  dál  o  velikých  dějích. 
Vstup.  Čas  je.   Sbohem,  vojáku! 

Hnus  za  hnusem  jde  nepřehlednou  řadou. 
Jdi  klidně,  jako  všecko  jde. 
Na  hrob  svůj  vlaistní  náhrobek  si  kladou. 
Vem'  hanbu,  pij  ji,  národe! 


I 
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POHÁDKA  Z  ROKU  1915 


Kdo   může  říci,   budoucnost  co   chystá? 
Tož  nutno  časem  přizpůsobit  plán. 
Je  ovšem  pravda,  Růženka  že  čistá 
o  princi  snila,  jenž  se  zval  Charmant. 

Leč,  než  ten  přijde,  nutno  spáti  v  trní. 
Je  dlouhý  den,  však  mnohem  delší  rok. 
A  která  ctnost  svým   časem   nezakrní, 
když  neslyšeti  stále  princův  krok? 

Růženka  hledí  denně  nervosněji. 
Oh,  čekat,  čekat!  Sudba  zoufalá. 
Tož  raději  se  poddá  čaroději, 
než  naidarmo  by  prince  čekala. 
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KRUTÝ  DAR 


Kal,  který  v  tvář  ti  v  dávných  letech  stříkal, 

čas  setřel.  Daly  všechno  dny. 

Jak  přítel  tvůj,  tak  odpůrce  tvůj  říkal 

o  tobě:  Muž  to  ctihodný. 

Nebylo  blouda,  který  zbraň  by  tasil 
bezúhonného   na  kmeta. 
Ten  respektoval,  kdo  snad  nesouhlasil. 
Zpět  kule  časem  zalétá. 

Ušetřil  tebe  čas,  jenž  jiné  smete. 

Nad  hroby  druliů  zbyl  jsi  jediný. 

—  —  Let  kmetských  proto  dočkal  jsi  se,  kmete, 

bys  znectil  svoje  vlastní  šediny. 


I 
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PROMENÁDA  DIOGENOVA 


Prijde-li  soumrak,  těžko  doma  prodlít. 
Je  příliš  dlouhá  černá  hodinka. 
Od  dětských  let  jsi  zapomněl  se  modlit. 
Myšlenka  bolí.  Bolí  vzpomínka. 

Tož  touha  jakás  nejasná  se  vkrádá 
po  vřelých  slovech,  teplém  důvěmu. 
Je  venku  rušno;  žije  promenáda. 
Pojď,  Diogene:  vezmi  kicemu! 

A  večerem  tím  zimním  dál  se  tetel. 
Jen  samota  je  hoře  nejtěžší. 
V  tom  ruchu  chvíle,  v  záplavě  té  světel 
snad  zkřehlé  srdce  něco  potěší. 

Ke  komukoli  z  mnohých  těch  se  přitul, 
už  pouhá  blízJcoist  tobě  teplo  dá. 
Hle,  mají  slávu,  důstojnost  a  titul. 
K  velikým   přistup   svého   národa. 

To   bude    tobě   chvíle   vzácné    ceny. 
Smíš  osudů  to  hledět  na  dílnu. 
Před  tebou  lidé,  muže  zříš  a  ženy. 
Pojď,  Diogene!  Zvedni  svítilnu! 
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11. 


Hl€,  to  je  rozkoš.  Veliká  a  drzá 
památky  míjí  pyšně  staleté. 
A  žhavá  tam,  kde  tuhne  vše  a  zmrzá, 
dí:  Já  chci  žíti.  Proto  umřete. 

Hle,  to  je  rozkoš.  Pohyby  má  hadí. 
A  má  svůj  úsměv,  který  odzbrojí. 
A  má  svou  moudrost,  která  tebe   svádí. 
Co  čest,  co  hanba!  Zdráv,  kdo  opojí! 

A  moudrost  tuto  pošeptavši,  chvátá 
s  vyzývavýma   svýma  očima. 
V  svých  kožišinách  nahá,  nestydatá 
pohledem  vnadí,  vábí,  objímá. 

A  jestli  pohár,  jejž  ti  dává,  přetek', 
k  pokání  není  ještě  příčiny. 
Víc  není  život,  nežli  řada  pletek, 
a  svět  je  nevěstinec  jediný. 

A  je  tvé  právo  zabíjet  a  loupit, 

kde  loupí  vše  a  kde  vše  zabíjí. 

Svět  celý  prodej,  bys  moh'  rozkoš  koupit. 

Caesarem   pyšným   staň   se   orgií! 

A  marný  jinak  myšlenky  a  skutky 
a  marný  jinak  odpor,  marný  vzdor. 
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Do  rysů  hledíš  velké  prostitutky. 
Pohyby  hadí.  Boa  constrictor. 

III. 

Hle,  to  je  láska.  Lásika,  jež  se  chvěje, 
láska,  jež  příliš  často  krvácí. 
Ať  jakkoli  se  skončí  velké  děje, 
Bůh  zachovej  nám  krb  náš  domácí! 

V  požáru   světy;   všechno   kolem   hoří. 
A  sesouti  se  střecha  hotova. 

V  záplavě  rudé,  ve  plamenů  moři 
Bůh   zachovej    nám   teplo   domova! 

A  jakákoli  budiž   toho   cena 

a  jakékoli  buďtež  úkoly. 

Chce  syna  matka  a  chce  muže  žena, 

milence  milá:  Buď  si  jakkoli! 

Krb  vychladl  a  studené  je  lože. 

A  opuštěných  hoře  zavzlyká. 

Všem  všechno  ber,  jen  mé  mi  ponech,  Bože! 

Hle,  to  je  láska!  Krutě  veliká! 


IV. 


Toť  šťastný  člověk.  Včerejška   on  nemá. 
Když  proud  ji  nese,  lehce  plyne  tříšť. 
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Pro  něho  navždy  mluva  dějin  němá. 
Triumfů  nezná,  krve  popravišť. 

Podivujme  se  filosofu  chvíle! 
S  úsměvem  hledí  do  tmy,  do  bídy. 
Tak  slabý  je,  že  rovná  se  to  síle. 
Neřekne  nikdy:  Diem  perdidi! 

Přizpůsobení  velkou  jeho   ctností. 
Na  klid  si  zvykne  jako  na  krisi. 
Má  víru  dne  a  barvu  okolností. 
Že  vždy  se  uhnul,  nikdy  nemizí. 

Nepozná  hoře,  hanba  je  mu  slovem. 
Propasti  mine,  k  výším  zaletí. 
Operet  valčík  slyší  nad  hřbitovem. 
Je  šťastný.  Dík  své  špatné  paměti. 


V. 


Toť  optimismus:  robustní  a  zdravý. 
Jen  dobré  může  padnouti  mu  v  klín. 
Má  víru  pevnou.  Proto  sobě  praví: 
je  víra  vše.  A  lhostejný  je  čin. 

Bez  bázně  zírá,  kde  se  marně  trudíš. 
On  ví,  co  ví  a  proto  jen  si  hvízď. 
Snad  smutno  kolem;  snad  i  hnusno.  Budiž. 
Že  k  cíli  dojde,  tím  je  příliš  jist. 
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A  kde  se  bouříš,  hnus  kde  tebe  jímá, 
on  ví,  co  ví  a  proto  vidí  lip. 
Cil  pouze  jasný  maje  před  očima, 
kde  bidáctvi  zříš,  vidi  poaze  vtip. 

Je  škoda   plýtvat   hořkostí   a  vzdorem, 
kde  víra  plně  k  spáse  stačí  ti. 
Toť  optimismus.  Velký  byl  by  skorém. 
Jen  pohodlný  tolik  nebýti! 

VI. 

Toť  pesimismus.  Vztekle  nezavrčí. 
Běl  nevinná  jej  krášlí  lilií. 
A  jeho  moudrost   rozšafně  se  krčí. 
Je  osud  vše.  A  činy  zabíjí. 

On  vidí  jasně,  přesně  pozoruje. 
Nižádnou  obtíž  sobě  netají. 
On  vidí  jasně;  hříchy  registruje. 
Je   osud  vše.   A  moudří  čekají. 

A  arsenál  on  naplnil  si  celý. 
Dost   zbrani,    aby   moh'  být   uhájen. 
Má  argumenty,  má  své  paralely. 
Má  cifry.  Vše  má.  Víry  nemá  jen. 

A  prese  vše,  co  tvoje  srdce  raní, 
on   přenáší   se   tónem   skeptika. 
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Tak  usmířeno   jeho  odříkání, 
že  maně  ptáš  se:  Což  se  odříká? 

Bývalo  nějak,  nějak  bude  příště. 
A  je  tak  klidný,  když  vše  dopoví. 
I  kdybys  prohrabal  to  rumoviště, 
živého  nenajdeš  nic  pod  slovy. 

VII. 

Slaibosti,  muž  tvůj.  Pomalu  se  zvrhá, 
když  oči  příliš  navykaly  tmám. 
Nečeká  už,  až  kohout  zakoknhá. 
Bude-li  nutno,  zakokrhá  sám! 

SlaJjoisti,  muž  tvůj.  Želím  je'ho  strachu, 
jenž  jeho  zdraví  vážně   ohrozí. 
Z  prachu  vzleť  k  výši,  s  výše  zas  je  v  prachu. 
A  prach  ten  žere.  Bůh  mu  pomozi! 

Upřímně  želím  Sisyfovy  práce. 
Obnoví  stokrát  marné  úsilí. 
Veliký  problém  pro  něho  je:  zdát  se. 
Problém  jej  láká,  problém  vysílí. 

A  je  mi  líto  chudákovy  masky, 
průhledné  příliš.  Koho  oklame? 
Jaik  možno  věřit  v  ryzost  této  lásky, 
ikdyž  za  ní  bázeň  jasně  poznáme? 
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Přísahá  stejně  na  Boha  a  modly. 
V  svůj  kancionál  s  pílí  nemalou 
ochoten  napsat  na  rozkaz:  jsem  podlý. 
S  ozdobnou  iniciálou! 

VIII. 

Muž  métier.  Klidně  si  vykračuje. 
Důstojný  v  gestu,  jasný  v  hovoru. 
Pro  něho  dnešek  potud  existuje, 
pokud  se  dotkl  jeho  oboru  .  .  . 

Leč  jinak  nic  ho  nevyruší  vůkol. 
Pelyněk  v  číš  mu  nikdo  nelije. 
On  přesně  koná  úřední  svůj  úkol, 
úkoly  cechu.  Ano,  métier! 

Ne,  srdce  to  se  nenaplní  jedem, 
v  bezesných  nocích  červ  je  nežere. 
Má,  třeba  nebyl  právě  Archimedem, 
archimedovské:  Noli  tangere! 


IX. 


Přijde-li  soumrak,  těžko  doma  prodlít. 
Je  příliš  dlouhá  černá  hodinka. 
Od  dětských  let  jsi  zapomněl  se  modlit. 
Myšlenka  bolí.  Bolí  vzpomínka. 
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Vyhasla  kamna.  Zima  z  koutů  čiší. 
Jsou  ruce  zkřeklé.  Srdce  zkřehlé  je. 
Tu  přijde  touha  náhle  v  této  tiši 
po  někom,  kdo  se  jasně  usměje. 

A  samota  ti  připadává  mukou, 
a  mukou  je  ti  nad  tvou  hlavou  krov. 
Chtělo  by  se  ti  stisku  dobrých  rukou, 
chtělo  by  se  ti  dobrých,  čestných  slov. 

A  oko  tvoje  nedočkavě  pátrá, 
vyhlíží  kamsi   roztouženo   ven. 
Tvůj  neklid  hledá  v  neklidu  set  bratra, 
a  svého  bratra  v  tisíců  snu  sen. 

A  úzkostliv  v  té  síni  chladné,  šeré 

a  zatouživ  po  teplém  důvěrnu, 

Diogen  tiše  svítilnu  svou  bere. 

Buď  moudrý.  Slyš  mne.  Zhasni  lucernu. 

Jsou  oči  venku  příliš  rozzářené. 
Úsměvům  šťastných  popřej  pokoje. 
V  svůj  brloh  zalez,  marný  Diogene. 
Našel  bys  víc,  než  hledat  radno  je. 

Našel  bys  bědnost,  přemety  a  kličky, 
našel  bys  hanbu  v  srdci  mužů,  žen. 
Ubozí  lidé  bědné  lucemičky: 
ve  tmách  se  choulí  smutný  Diogen. 
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h- 


1915 


Toť  stoka.  Němá.  Živá,  otravná. 

Je.  Od  kdy  asi?  Jako  z  pradávna. 

Nic   truclilejšího  nezřels   doposud: 

rmut,  hinuiS  a  kal  a  kal  a  hnuis  a  rmut. 

Toť  stoka.  Místo  dobré  pro  krysy. 

Pohlédni.  Postůj.  Nos  však  zacpi  si. 

Přízraky  jakés  plynou  v  jejím  šeru, 

mršiny  cti,  odpadky  karakteru. 

Pod  nízkým  stropem  ruce  tiše  podá 

stín  Jidášův  paskvilu  Wallenroda. 

Vše  hrůza,  úžas,  fantom,  můry  tlak. 

Včera  jsi  mohl  hledět  do  ohlak, 

včera  byl  den,  včera  jsi  dýchal  vzduch, 

věřila  duše  včera  a  chtěl  duch, 

včera  jsi  šik  zřel,  jdoucí  v  zápas  tuhý, 

včera  jsi  vlast  měl,  čest  měl,  měl  jsi  druhy. 

Vše  odčaroval  čarodějův  proutek. 

A  v  této  stooe,  ejhle! 

„Husův  koutek". 
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DOJEM 

Památce  Karla  Kamínka. 


Ještěrka  by  se  v  slunci  protáhla. 
Dnes  jako  včera  hoří  vše  a  svítí. 
Nad  vodou  těla  žárem  osmahlá 
zdají  se  volat:  je  to  rozkoš  žíti! 

Vidíte  plynout  lodlku  oibratnou. 
Tam  u  břehu  si  nohy  máchá  děcko. 
Proráží  tunel  skálu  památnou. 
Buďte  jem  klidni:  člověk  může  všecko. 

Dva  milenci  se  k  sobě  přitisknou, 
a  dvoje  oči  do  sebe  se  hrouží. 
Ty  dvoje  oči  jedním  ziablýsknou: 
Bez  koinoe  láska.  Touha  nedotouží. 

Dům  vyzdobený  květy.  Nemluví 

veselá  okna  o  přízraku  skonu. 

Zde  dobře  je  jak  děcku  u  chůvy. 

Jas,  klid  je  ve  všem:  v  barvách  jako  v  tónu. 

Vstup  jako  jindy.  Jdete  po  schodech. 
Celkový  obraz  k  idyle  je  mělký. 
Neslyšet  výkřik,  nezarazí  vadech. 
Bílé  a  klidné  ošetřovatelky. 
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Chodba  jak  jindy.  Plna  světla  je, 
A  plno  slunce.  Chvíle  je  to  řídká. 
Pastýřská  chvíle:  zvučte,  šalmaje! 
Hledíte  maně  prázdná  na  nosítka  . . . 

Ticho  jak  jindy.  Vše  věc  nevinná. 
Ni  maličkost  se  v  kosmu  nepohnula. 
Zrak  od  čísla  se  k  číslu  upíná. 
Hledáte  maně:  čtyři,  šest  a  nula! 

Jste  u  cíle.  Tu  náhle  zamrazí. 
Smrt  jako  by  to  ruku  na  vás  kladla. 
Z  dveří,  v  něž  jdete,  žena  vychází 
a  zkrvácená  nese  prostěradla. 

A  není  třeba  slov  ni  výkladu 

k  té  výmluvné,  snad  tím,  že  němé  scéně. 

Hledal  jste  druha,  našel  záhadu 

O  smntek  více.  O  život  je  méně. 
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KRAJINA 


U  háje  hustá  křovina. 
Kdos  za  ní  chvátá  dolů. 
Tam,  pole  les  kde  protíná, 
hučeaií  slyšet  volů. 

Ohlížejí  se  po  pánu. 
Zbojníci  dál  je  ženou. 
Z  nich  jeden  nese   halenu 
malounko  zkrvácenou. 

Je  polní  cesta  za  lesem. 
Uhři  se  dali  po  ní. 
A  pak  je  ticho.  Voní  zem'. 
Les  voní,  A  vzduch  voní. 

Neběží  bílá  device 
tou   dvojí   řadou   stromů? 
Nevolá  nikdo  ze  srdce 
„Ej,  Janko,  vrať  se  domů?' 

V  jeteli  motýl  barvitý 
k  rozletu  křídla  vzpíná. 
A  Janko  leží  zabitý. 
Kryje  ho  rozmarína. 
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v:ýkřik 


Nezasvítil  měsíc,  nebylo  ni  hvězd. 
Bouře  také  tenkrát  krajem  přehnala  se. 
Vyhlížeje  z  okna  na  bezcestí  cest, 
uslyšel  jsem  výkřik  v  noci  bezehlasé. 

Pronikavý  výkřik.  Pomoc  prosila 
úpěnlivě  k  smrti  uděšená  úzkost. 
Ruka,  jež  se  podá,  je  též  posila. 

Na  noc  jsem  si  vzpomněl,  strhaných 

cest  kluzkost. 

Den  mne  znavil  k  smrti,   příliš   pozdní  čas. 
Zavru  svoje  okno,  z  pokoje  se  nehnu. 
Po  letech  ten  výkřik  slyším:  noc  je  zas. 
Chce  se  běžet,  přispět.  Běžím.   Nedoběhnu. 
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SMÍCH 


I. 


Ten  smích  byl  lehký  jako  pěna 
a  přece  těžký  jako  skála. 
Neznámá  stála  na  ulici  žena. 
Jak  se  smála! 

Chodili  mimo  lidé, 
slyšeli  smích 
těžký  jak  skála, 
lehký  jak  hřích. 

Vzdálený,  cizí 
myšlenkou  a  snem, 
formuloval  jsem 
smích,  který  mizí. 


II. 


Dějiny  jsou  tu.  Světy  se  tu  drolí. 
Proud  dne  je  rve  kus  po  kuse. 
V  sensační  hře  vy  hrajete  svou  roli; 
já  směju  se,  já  směju  se. 


13 
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Dějiiny  jsou  tu.  Triumfy  či  rána. 

Jdu,  nerušena  obojím. 

Jsem  k  slávě  chladná,  hanbou  nezlekána. 

Já  opojím,  já  opojím. 

Dějiny  jsou  tu.  S  hrůzou  svou  a  mocí. 
Osude,  dej  se  do  díla! 
Živého  vítám  v  chladné  zimní  noci 
a  mrtvého  jsem  pohrbila. 

Všech  dojmů  tíž  má  mysl  snadno  střásá. 
Včerejšků  sotva  pohřeším. 
Národy  trpí;   ohrožena   rasa. 
Já  utěším,  já  utěším. 

Má  touha  nezná  tváře  ani  jména, 
a   diferencí  necítí. 
Kdokoli  přijď.  Chci  býti  nasycena. 
Chci  užíti,  chci  užíti. 

Nechápu  hoře  vašeho  ni  žalu, 

nechápu,  co  je  ve  hře  té. 

Zaskvím  se  v  hanbě,  vykoupám  se  v  kalu. 

Tož  vezměte,  tož  vezměte! 

III. 

Ten  smích  byl  těžký  jako  skála. 
Pod  skalou  ležím.  Žena 
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lehoučká  jako  pěna 
na  ní  se  smála. 

Pod  skalou  leží  pohrobený. 

Ztrnulo  vědomí. 

Strašno  mi 

pro  smích  cizí  ženy. 


13* 
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OTEVŘENÉ  OKNO 


I. 


Bylo  to  dusno,  byla  tesknice? 
OtevřeFs  prudce  okna  světnice. 
Nejsi  tak  sám,  když  s  tebou  noc. 

Tu  patře  na  věci  a  životy, 
ptal  jsi  se  naivně  noční  temnoty, 
věda,  že  nedá  odpověď. 

A  vyhlížeje  v  nekonečnou  dál, 
vzduch  letní  noci  dychtivě  jsi  ssál, 
zápasů    lačný,    lačný   cest. 

Přes  vrch  a  dol,  pres  vrch  a  dol! 
A  opakovaFs  hrdě  noci  kol: 
I  to  je  krásné,  nenalézt! 


II. 


A  nyní  zase  noc  a  zase  tma. 
Zas  jako  tenkrát  stojíš  u  okna, 
po  letech  znova  ptáš  se  teď. 
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A  na  věci  zas  patře,  životy, 
se  mlčelivé  tážeš  temnoty, 
věda,  že  nedá  odpověď. 

Poražen  stokrát,  cíle  nespatřiv, 
zápasů  nových  dyohtiv  jaiko   dřív, 
cest,  jež  se  těžce  proklestí, 

hlas  stejné  touhy  chtěl  bys  slyšet  kol. 
A  stejnou  radost,  stejný  cítit  bol. 
Bylo  by  krásné,  nalézti. 
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SEN 


O  velikém  klidu  snilo  se  mi. 
Slunce  září,  pod  skalou  je  lom. 
S  výše  strom 
na  pozdrav  mi  kyne  haluzemi. 

Strom,  jenž  květy  bohatě  tak  vzkvétá. 

Hrajeme  si  s  druhy.  Jarní  den. 

Sen 

unáší  mne  v   dětská  moje   léta. 

Za  svým  keřem  na  dobrém  jsem  místě. 

Doupě  mé  mne  dobře  utají. 

Oči  hledají. 

Čekám  klidně.  Nenajdou  mne  jistě. 

Obehrál  jsem  tolik  spoluhráčů. 

Teď  však  čas  je.  Cekám  dlouho  již. 

Víš: 

nevím,  zda  se  usmívám  či  pláču. 

Cože  nejdou?  Večer  táhne  plání. 

Nekráčejí.  V  hnízdě  mlkne  pták. 

Jak? 

Zapomněli?  Tož  na  neshledání? 
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o  úzkosti  velké  snilo  se  mi. 

Noc  už  přišla,  pln  je  zrady  lom. 

Strom 

jako   přízrak  kývá  haluzemi. 

Chladný  vítr  se  mi  dotkl  hlavy. 
Tráva  vlhne  rosou.  A  já  sám. 
Tich  se  ptám: 
Jste  vy,  větve,   tolik  nedočkavý? 
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PTÁKU  V  KLECI 


Vesele  zpíváš  ve  své  klícce,  ptáče, 

ač  štěstí  tvé  tak  omezeno,  mělko. 

Od  větve  k  větvi  duch  tvůj  venku  skáče, 

ty  s  bidélka  si  skáčeš  na  bidélko. 

Neb   aspoň  vůně    proniká   sem   zvenčí, 
van  májový  sem  vane,  rozkoš  plodě. 
A  slyšíš  v  kleci  své,  ať  sebe  menší, 
jásavé  zpěvy  drobů  na  svobodě. 

Sám  nejsi,  ptáku,  jako  byl  jsi  v  zimě. 
Sám  nejsi,  ptáku,  v  jaře  všude  vzkvetlém. 
Paprsky  slunce,  které  zalily  mě 
po  zimním  šeru,  plní  klec  tvou  světlem. 

Jsi   spokojen  tím?   Vzals,   co    chabo,   mělko? 
Sen  zmizel,  jako  obláček  se  tratí? 
S  bidélka  vesel  skáčeš  na  bidélko. 
Mám  závidět  ti,  neb  tě  litovati? 
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CESTA 


Loučím  se.  Už  je  čas. 
Loučím  se.  Ne  má  žalost. 
Za  mnou  je  polojas, 
za  mnou  je  malost. 

Silnice,  pěšiny, 

ty  přede  mnou  se  tratí. 

Do  které  končiny 

se  chci  to  ubírati? 

Ztrácí  se  domů  štít, 
ztrácejí  kostelů  věže. 
A  je-li  nutno  jít, 
tož  jděme  bez  přítěže! 

Lze,  abych  takto  žil 

v  tom  kole  lsti,  lži,  šikan? 

Jdu:  prostředek  a  cíl. 

Jsem  poutník.  Tulák.  Cikán. 

Je  dojít  vždycky  div. 
Dnes  kdekdo  věří  v  divy. 
Leč  nebudu-li  živ, 
vy  aspoň  buďte  živi! 
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EPILOG 


Je  nebe  kalné.  Civíme 

do  špinavých  a  těžkých  mračen. 

Jiného  bývával  jsi  lačen. 

Je  to  tak  dobře,  Čechy  mé? 

Noc  jako  den,  v  tom  malý  rozdíl, 
A  vyčítavý,  přísný  chlad. 
Ty  ptáš  se,  tebe  lze  se  ptát: 
„Čí  je  to  vina,  kdo  se  zpozdil?" 

V  těch  zdech  se  choulíš  jako  v  pasti. 

V  zrak  pohlednou  ti  upřený. 
Jdou,  přejdou,  krčí  rameny. 
Je  to  tak  dobře,  moje  vlasti? 
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SCHLEMIHL 


Já  stín  svůj  neprodal  a  nevím,  jak  se  stalo. 
Vzdálena  dosud  řada  modřínů. 
Cos  vtíravě  jak  cvrček  zavolalo: 
„Schlemihle,  kráčíš  bez  stínu!*' 

To  šel  jsem  ráno  zarosenou  travou. 
Les,  luka,  hory  za  lesy. 
Zvučela  země  písní  silnou,  zdravou 
s  modrými  mluvíc  nebesy. 

Stín  svůj  jsem  neprodal.  To  byla  moje  pýcha. 

Proč  nežít  chvíli  idyle? 

Vtom  kdosi  mluvil  do  velkého  ticha: 

„Stín  svůj  jsi  ztratil,  Schlemihle." 

Tož  hledím  nazpět;  nikdo  nejde  za  mnou, 
nalevo  nikdo,  napravo. 
Přede  mnou  pusto.  Ruce  oči  zamnou: 
zřím  zeleň  jen  a  modravo. 

Zřím  pole,  luka,  mlází,  hory,  lesy. 
Vše,  co  se  hodí  k  idyle. 
Hlas  vtíravý  zas  ozývá  se  kdesi: 
„Pozbyl  jsi  stínu,  Schlemihle!" 
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A  nikdo  tu,  ač  na  všechny  zříš  strany. 
A  těžší  nade  skálu  je 
hlas,  který  slyšíš  něm  a  bez  obrany, 
hlas,  který  žaluje: 


II. 


„Stín  mají  všichni:   rozumní  i  hloupí. 

Malí  a  velcí,  silní  jako  mdlí. 

Stín  má,  kdo  prodá,  stín  svůj  má,  kdo  koupí, 

stín  práce  má,  má  stín  svůj  pohodlí. 

Stín  svůj  má  rolník,  jenž  jde  za  svým  pluhem, 
stín  svůj  má  dělník,  jenž  jde  do  dílny, 
stín  8  tulákem  jde,  stín  jde  s  dobrodruhem. 
A  myslitel  má  stín  svůj  nemylný. 

Stín   svůj   má   kramář,  který  veze   zboží, 
stín  svůj  má  žebrák,  který  poprosí, 
stín  svůj  má  lichvář,  který  poklad  množí, 
stín  stařenka,  jež  vyšla  do  rosy. 

Stín  svůj  má  vlkodlaků  stařešina, 

jenž  v  krutém  čase  vlastní  dávil  rod. 

Stín  svůj  má  ctnost  a  stín  svůj  má  též  vina. 

Schlemihle,  pověz:  kde  tvých  květů  plod? 

Muž  musí  užít  dobře  rukou  obou, 
čin  praví  to,  co  slovem  neřek'  si. 
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Tys  šel  však  chmurný  velikou  svou  dobou 
se  svojí  přísnou,  těžkou  reflexí. 

Co  plátno  soudit  lidi  malodušné, 
když  tatáž  chabost  v  tobě  zakleta? 
A  jak  chceš  stačit  v  době  svojí  rušné 
s  krvavou  ironií  Hamleta? 

Co  plátno  mluvit,  kárat,  horlit,  kázat, 
když  stín  tvůj  nelze,  Schlemihle,  tu  zřít? 
Je  někde  cesta,  kpředu  vede,  nazad, 
leč,  Schlemihle,  je  nutno  prvý  jít. 

Slyšíš-li  bouři  burácet  a  skučet, 
co  čekáš,  bloude?  Pathos  zázraků? 
A  mníš,  že  stačí  vyrovnat  tvůj  účet, 
napadl-li  jsi  něco  bídáků? 

Ten  bídák  stín  má;  v  dál  až  stín  ten  padne. 
Tvé  oko  hledat  nemusí. 
Padouchy  láká,  děsí  muže  řádné. 
Schlemihle,  beze  stínu  jsi." 

III. 

A  cvrčkův  neustává  hlas 
vtíravě  hovořiti  ke  mně. 
A  nebe  náhle  ztrácí  jas, 
a  jakby  zachmuřena  země. 
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A  cvrčkův  zpěv  zní  dál  a  dál, 
zpěv  skrytý  kdesi  pod  zelení. 
„Co  plátno,  stín  žes'  neprodal. 
Schlemihle,  běda:   stínu  není!" 

Ta  píseň  cvrčka  vtíravá 
probouzí  hořkost  mou  a  zlobu. 
Advokát  ve  mně  povstává, 
by  potřel  drzou  obžalobu. 

Advokát  hbitý  zvedne  se 
a  zahájí  svou  filipiku. 
Má   výmluvnost  své  profese, 
má  profese  svou  sofistiku. 

A  mluví  plynně,  logicky 
a  mluví  výmluvně  a  s  taktem. 
„Zde  stačí  profil  básnický. 
I  slovo  bývá  někdy  faktem. 

Polemisovat  nemilé, 
na   kluzkou   půdu  se   to   vkročí. 
Leč  neříkejte:   Schlemihle, 
kde  vinny  pouze  vaše  oči. 

Je  hájit  lehko.  Obavu 
mám   pouze  z  rozsáhlosti  látky. 
Sypati  mohu  z  rukávu 
lecjaký  citát:  dlouhý,  krátký. 
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Pokárat  chcete  nevinnost. 

Lze  říci  pouze  lakonicky: 

svou  konal  prostě  povinnost 

a  na  svém  místě  stál  on  vždycky. 

Je  důkaz  snadný.  Chcete-li, 
den  mohu  uvádět  jej   celý. 
Mluvil,  kde  jiní  mlčeli, 
a  viděl  tam,  kde  neviděli. 

A  pro  co  vlastně  naříká 

hlas  cvrčkův,  v  čem  to  vidí  vinu? 

Což  je  to   úkol  básníka, 

by  současně  byl  mužem  činu? 

Je  možno  jemu  vyčísti, 
že  býval  pouze  mužem  péra? 
Nás  historie  ujistí: 
chyběla  pouze   atmosféra. 

Své  dílo  konal  dle  svých  vloh; 

rve  se  a  bouří,  jásá,  věří. 

Co  více  Kollár  činit  moh', 

než  napsat  předzpěv  k  Slávy  dceři? 

A  jiných  sobě  připomeň. 
Potvrdí  všichni  to,  co  líčím. 
Kdo   chce  být  mnohým   zároveň, 
nebude  posléz  vůbec  ničím. 
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Kdo  za  to,  v  prázdno  vyzní-li 
tah   smělý  básníkova  péra? 
Proč   básníka  jste  vinili, 
že  chyběla  mu  atmosféra?" 

A  advokát  dál  vyvíjí 
obranu  důvtipnou   a  ráznou. 
A  shovívavě  promíjí 
logiku  příliš  nehoráznou, 

již  užíval  pan  žalobce. 
(Promiň,  ó  soude,  křivda  vzruší!) 
Kdo  básníka  snad  vinit  chce, 
že  slovo  nenašlo  včas  uši? 

Kde  jeden  důvod  málo  je, 
advokát  vytasí  se  se  stem. 
A  jako  vítěz  bez  boje 
vývody   končí  krásným   gestem! 

„Slyš,  slavný  soude:  ctí  mi  jest, 
stisknouti   smím-li  tuto  ruku. 
Ctí  tisíců  je  tato  čest, 
za  tisíce  on  nesl  muku. 

Po  ničem  tolik  netouží, 
jak  vidět  lepší  vaše  časy. 
On  satisfakce  zaslouží: 
Nevinen  rcete  všemi  hlasy." 
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A  stojím  v  moci  hlasů  dvou. 
A  dvojí  slovo  srdce  zrývá. 
Advokát  s  vervou  vede  svou, 
ale  ten  cvrček  ještě  zpívá  . . . 

IV. 

Dýmaly  mlhy  ranní  ze  svěžího  dolu. 
Onoho   rána  kráčel  jsem  se  svěšenou  hlavou. 
K  úzkosti  úzkost,  bol  se  družil  k  bolu. 
A  tak  mi  bylo  jako  před  popravou. 

Dýmaly  mlhy  ranní.  Leskla  se  na  květech  rosa. 
Než  svěžest  ranního  jitra   nevyjasnila  chmury  čela. 
Rytmický  úder  slyšel  jsem:  síkla  tu  blýskavá  kosa. 
A  tráva  posečená  silně  zavoněla. 

Den  přišel  práce,  nadcházela  chvíle  díla. 
Pěšina  vábila  vedoucí  do  modravá. 
Ale  na  krok  můj  tíha  tisíců  se  zavěsila. 
Bolely  ruce.  Bolelo  srdce.  Bolela  hlava. 

A  tráva  voněla  opojnou,  silnou  vůní. 

jManě  jsem  zrychlil  krok . . .  zatoužil  jsem  tak  prudce. 

jPěiina  volala,  a  já  už  nebudu  u  ní. 

[Bolela  hlava.  Bolelo  srdce.  Bolely  ruce . . . 
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III. 
ANEBO 


ZTRACENÉ  ILUSE 


jasnýma  očima  jsi  kolem  sebe  zíral, 
byl  jasný  obzor,  jasně  perlil  smích. 
Zítřejšek  sliboval,  když  dnešek  odumíral, 
mluvily   červánky   o   nových   nadějích. 

S  jasnýma  očima  zírali  kolem  tebe. 
Též  jiskru  v  očích  zřels  a  stejný  v  srdci  žár. 
Zem'  dobrá  býv^ala,   a   dobré  bylo  nebe, 
ve  zmatku  chaosu  se  tvořil  lepší  tvar. 

Neb  mládí  dobré  je  a  zušlechtí  též  omyl. 
Den  bouří,  plískanic  je  přec  jen  dobrý  den. 

Kdo  přišel  náhle  k  nim  a  vše  to  křehké  zlomil? 

Ten,  kdo  plál  jako  ty,  proč  náhle  ochlazen? 

Tak  rána  zaplaší  pojednou  ptactva  hejna. 
A  vrabčík  ulétá,  by  skryl  se  ve  hrůze. 
Táž  jiskra  bývala  a  v  srdci  touha  stejná. 
Řeč  jejich  vyslechni:  —  „Ztratil  jsem  iluse." 


II. 


Hle,  ztratil  iluse.  Tož  popřej  jemu  slechu. 
Povědět  hodlá  ti  příběhy  tajemné. 


I 
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—  „Já  klopýť  o  balvan,  trn  v  nohu  vbodl  v  spěchu. 
Mne  touha  zradila  a  lidé  kolem  mne. 

Ztratil  jsem  ilusi.  Bublina  z  mydlin  splaskla, 

překrásná  bublina,  za  kterou  šel  jsi  slep. 

Já  barevná  jsem  zadíval  se  na  skla. 

Já,  žel,  se  dotkl  jich.  Krev  prýští;  zranil  střep. 

Co  bylo  veliké,  jak  scvrklo  se  to  rázem! 

Co  bylo  růžové,  jak  přešlo  náhle  v  šeď. 

Kdo  orlem  zdával  se,  ten  náhle  stal  se  plazem, 

kdo  včera  ptal  se  sám,  dnes  nedal  odpověď. 

A  bylo  slibu  tu,  který  by  nebyl  selhal? 
A  byla  půda  tu,  na  které  možno  stát? 
Huse  ztraceny.  Je  nutno,  by  se  belhal, 
kdo  nedočkavě  letěl  jedenkrát. 

A  nepolámat  zbytečně  svých  údů 

toť  v  pouti  žití  štěstí  bezmezné. 

Jen  třeba  bdělým  být  a  najít  pevnou  půdu." 

—  Kdo  ztratil  ilusi,  rozvahu  nalezne. 


III. 


S  jasnýma  očima  hleď  dále  kolem  sebe. 
Dál  kráčej  cestou  svou.  Tvá  víra  je  tvůj  dar. 
Nechť  fičí  chladný  mráz,  nechť  sebe  více  zebe, 
v  té  zimě  zkřehlé  tak  neztrácej  tepla  jar. 
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A  nech  ty  rozvážné  dál  nesměle  se  belhat. 
Jich  počtům  usměj  se,  ty,  jenž  jich  chybu  znal, 
kde  jiní  selhali,  ty  nemáš  práva  selhat, 
ni  práva  vzdáti  se,  kde  jiný  snad  se  vzdal. 

A  v  jejich  lampičce  když  dohasíná  olej, 
v  tmu  proto  neuvěř;  je  nutno  dál  se  brát. 
Ty  cizí  slabosti  se  nikdy  nedovolej 
a  k  vlastní  omluvě  necituj  cizích  vad. 

Vždy,  když  se  připozdí,  strašidla  vidí  baby, 
vždy,  když  se  setmělo,  je  hrůza  pojímá. 
Ty  věren  pouti  své,  byť,  abys  došel,  slabý, 
hleď  v  jasný  zítřejšek  jasnýma  očima. 
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P 

l^ 


MAJOVA IDYLA 

S.   K.  Neumannovi 


A  všechno  vidíme  lehce  a  hravě 

v  klidu  a  pohově. 

Sedíme  na   Střeleckém  ostrově. 

Vlny  se  čeří  na  Vltavě. 

Po  stole  tancuje  slunečný  svit, 

nad  hlavou  naší  květ. 

Nezvyklý  klid 

uspal  svět. 

Ostrov  je  opuštěný, 
kde  jindy  proudí  dav, 
muži  a  ženy, 

.  jen  chodců  pár  jde  v  biograf. 
Civíme  spolu 
u  svého  stolu 
jako  v  závětří. 
Toho  koutu  bouře  ušetří. 
Ptám  se,  oči  mhouře: 
„Je  vlastně  bouře? 
Nad  této  země  hrudou 
byly  už.  Ale  budou?" 

Sem   tam  se  hovory  pletou: 

a  já  si  vzpomínám  mezi  dvojí  větou, 

na  naše  květy,  na  naše  plody. 
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na  bouře  ve  sklenici  vody, 

na  naše  pózy,  naše  bludy, 

na  mládí  zmatek  divý, 

jenž  neví  kam  a  kudy, 

na  titul  pohoršlivý: 

„Jsem  apoštol  nového  žití 

a  žádné  se  nelekám  rány." 

Slunce  tak  klidně  svítí 

na  scény,  které  odehrány. 

Ale  jaký  konec,  neznámý  nám  dosud 

chystá  pro  nás  autor  zlomyslný,  Osud? 

Ten,  který  mládí  vysní  si? 

Ten,  který  trhá  kulisy? 

Ten,  který  vyzní  tiše  a  tak  měkce, 

jak  starce  moudrého  rozšafné  lekce? 

Nebo  nic  bouře  neušetří, 

vnikne  sem  do  závětří, 

ponese  nás  jako  urvaný  list 

krouživě,  dravě? 

V  jarní  slávě 

lze  tušit  větru  podzimního  hvizd? 

Nemívali  jsme  rádi   mír. 

Nelekáme  se.  Ať  jde  vír. 

Nyní 

jdete  jako  jiní. 

Jak  tisíce,  jak  statisíce. 

Dnes  sedíme  tu,  hovoříce, 

za  málo  hodin  zmizíte  — 
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malounký  aktér  v  krisi  té. 
Šťastnější?  Nešťastnější? 

Idylu  žijeme  zdejší. 

Po  stole  tancuje  sluneční  svit, 

nad  hlavou  květ. 

Nezvyklý  klid 

uspal  svět. 

Podezřívavě  se  rozhlížíme, 

klidu  tomu  nevěříme. 

Za  málo  hodin  zmizíte, 

malounký  aktér  v  krisi  té, 

ne  rytíř  Graalu,  pěšák  pouhý. 

Obavy,  touhy 

půjdou  s  vámi  nahoře  či  dole. 

Jaká  nás  oba  čeká  ještě  role? 

Mluvíme.  Za  hovorem 

něco  se  skrývá. 

Něco  se  vrývá 

do  hlavy  brutálně  skorém. 

Příliš  zaujatí  kronikáři  své  doby, 

její  lásky,  zloby 

apaticky  nehledíme  v  dny. 

Budoucna  obraz  záhadný 

nemůže  být  pouhým   líným  tlachem. 

Nechvíme  se  strachem. 

Nemívali  jsme  rádi  mír. 

Ať  jde  vír. 
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Ale  tam  před  vírem,  osudné  na  pouti 
přece  by  chtělo  se  okamžik  stanouti, 
na  cestu  přešlou  se  nazpátek  podívat 
a   cestě  budoucí  na  pozdrav  zakývat, 
plán  stavby  pozdravit,  než  bude  hotova, 
umírat  s  úsměvem  v  červáncích  domova. 

Toho-li  nebude, 

neznámý  Osude, 

mučí  mne  závětří  toto, 

kde  možno  v  slunci  ospale  klímat. 

Přijď,  bouře,  sloto, 

hřímat. 

Odnes  naše  květy  a  plody, 

bouře  ve  sklenici  vody, 

naše  spory  a  hádky 

pózy  a  zmatky. 

Jak  jsem  tě  volal  kdysi  v  chvíli  hoře 

mladistvým  hlasem 

než  by  poušť  šla  sem, 

přijď,  ó  moře! 

Ne  vlny,  jež  se  čeří  lehce  a  hravě 

na  Vltavě, 

ale  moře,  moře  velké,  dravé, 

které    živoření    skončí    skomíravé. 
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NA  HROB  NEZNÁMÉHO 


Začarovaný  prolomil  jste  kruh 
a   Obloraovů  zbyl   se  mdloby   škodné. 
Hrd,  pospíchal  jste   splatit   čestný   dluh 
života   svého  zemi  svojí  rodné. 

Pod  vzdálené  jste  země  oblohou 
snil  o  domově,  o  krásnějším  žití. 
Bil  jste  se  za  ty,  kteří  nemohou, 
a  za  ty,  kteří  nechtějí  se  bíti. 

Nedůvěřujem'  póze  hrdiny, 
jež  s  marností  se  chladně  loučí  světskou. 
Snad  též  vám  byly  těžké  hodiny, 
když  zahradou  jste   kráčel   Olivetskou. 

V  požáru   dýmu,  za  hřímání  děl 
noc  byla  někdy  vražedná  a  chladná. 
A  Pokušitel   slovy   Písma  děl: 
„Jestliže  budeš  klaněti  se,  padna  —  — " 

A  někde  doma,  v  hluku  ulice, 

po  moudrosti  se  jiná  moudrost  rojí. 

Chodili  jsme  tam,  rozumujíce: 

„Je  život  jeden.  Povinnost  je  dvojí!'' 
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Vy  mladistvý  však  upíral  jste  zrak 
do  budoucnosti,  jež  je  nedohledná. 
A  řekl  jste,  když  síru  soptil  drak: 
„Je  život  jeden.  Povinnost  je  jedna!" 

V  té  době  krisí,  v  době  katastrof 
šel  jste  a  zašel  v  mladém,  krásném  spěchu. 
Své  strofy  kladu  na  neznámý  rov. 
Dobrou  noc,  muži!  Spěte  ve  cti,  Čechu! 
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POZDRAV  NA  CESTU 

Vy,  který  jdete  do  bitevní  vřavy, 
chodec,  jenž  ničeho  nezeli: 
z  vichřice,  která  zocelí, 
vraťte  se  zas  tak  usměvavý. 

Vy,  který  s  vírou  prostou  pochyb  jdete 
v  krajinu  dalekou,  šírou: 
z  vichřice,  která  tolik  smete, 
vraťte  se  s  vírou. 
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POZDRAV  NA  JINÝ  BŘEH 


My  den  co  den  svým  předurčeným  směrem 

po  cestě  jdeme  ujeté, 

vábeni  svitem,  zavedeni   šerem. 

Kde  žijete?  A  žijete? 

My  byli  mladost  bouřlivá  a  vzpurná, 
skeptických  plná  hovorů. 
My  byli  mladost  posměšná  a  chmurná, 
my,  generace  záporu. 

Z  těch,  kteří  za  svou  bludičkou  se  ženou, 
ať  zavede  a  ošálí, 

my  šli  jsme  za  svou  touhou  zavrženou 
přes  bludičky  a  močály. 

A  léta  šla;  kde  shluk  byl,  jsme  teď  sami. 
Oči  se  maně  rozhlédnou. 
Jen  v  dáli  cos  se  mihá   nad  vlnami, 
a  vše  to  mizí  pojednou. 

A  moře  hučí,  moře  hučí  temně: 
kdos  hrdý,  poznej   pokoru! 
Svěřila  věc  svou  v  době  velké  země 
nám,  generaci  záporu. 
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Za  dvojím  břehem  stejně  vítr  skučí. 
A  cesty  stejně  vyjeté. 
Pod  dvojím  nebem  jedna  bázeň  mučí. 
Jak  žijete?  A  žijete? 

Od  břehu  k  břehu  možno  mluvit  spolu, 
leč  všeho  pouze  do  času. 
K  radosti  radost  mluvila,  bol  k  bolu. 
Dnes  na  břehu  jsme  bez  hlasu. 

Společně  noc  zlá  spíš  se  probdí  do  dne. 
Společně  stesk  se  utiší. 
Konáme  dále  dílo  země  rodné, 
leč  druh  už  druha  neslyší! 

My  svým,  vy  svým  se  procházíte  jarem. 
Van  jiný  větru  zkonejší. 

S  tou  novou  touhou  v  mroucím  světě  starém: 
kde  že  je  květen  krásnější? 

My  svým,  vy  svým  se  procházíte  světem. 
Společnou  máme  naději. 
S  odkazem  otců,  jenž  je  drahý  dětem, 
kde  se  to  dýchá  volněji? 

Přeji  vám,  druhu,  víru  v  dny  ty  bouří, 
čarovné  jaro  takové. 
Nad  katastrof  zlem,  nad  požárů  kouři 
ať  nezesmutní  zrakové, 
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nad  zmatkem,  chladem,  nedůvěrou,  psotou, 

nad  přívalem  běd,  příkoří, 

ať  najdete  vy  píseň  s  hrdou  notou, 

jež  o  budoucnu  hovoří. 

Leč  návratu-li  není  s  oněch  břehů 
vln  příbojem  v  kraj  domova, 
ve  víru  bouře,  v  prudkých  větrů  šlehu 
ať  čistý  sen  se  zachová. 

Sen  nad  skutečnost  někdy  silnější  je. 
Sen  dnů  se  dálných  dotýká. 
Je  krásnější  bol  velké  tragedie, 
než  malých  frašek  komika. 

A  nutno-li  vám  těžké  břímě  nésti, 
ať  mají  sílu  ramena. 
A  večer  upřete  zrak  bez  bolesti 
k  bodu,  jenž  Čechy  znamená! 


15 

225 


ANEBO 


I. 


Anebo  všeho  zapomenu. 
Den  chlácholí  a  konejší. 
Neslyšet  kvilu  ani  stenu 
a  všechno  nějak  klidnější. 

Myšlenek    nerušeni    rojem, 
my  procházíme  tichý  les. 
Reprodukujme    starý    dojem: 
jsme  narozeni  právě  dnes. 

Kraj,  kterým  kráčím,  je-li  známý? 
Přede  mnou  mha  a  za  mnou  mha. 
Nač  zabývat  se  vidinami? 
Žijeme.  Věc  to  příjemná. 

A  klidně  složím  svoje  ruce. 
Nic  nedráždí,  nic  neláká. 
Nebije   srdce  moje  prudce, 
a  vrána  teskně  nekráká. 

Lze  na  drn  klidně  složit  hlavu. 
Na  nebi  bílí  beránci. 
Zní  uspávavě  rytmus  splavu. 
A  říká  cos  jak  romanci 
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o  rytíři,  jenž  zabil  draka 
a   dobyl  svojí  princezny. 

Ne,  vrána  nikde  nezakráká, 

klid  nesmírný  je,  bezmezný. 

Vzpomínka  bledne.   Němě  bledne, 
jak  hvězdy  k  ránu  poblednou. 
Jak  noci  sen,  na  který  ve  dne 
zapomeneme  pojednou. 

A  den  —  což  není?  Ne  dost  dojmů? 
Dost  hluku  ne?  Dost  otřesů? 
Dost  nových  snů?  Dost  nových  pojmů? 
A  nový  svět  čas  od  času? 

Je  advent.  Čekej;  co  lze  robit? 
Noc;  září  světla  Betlému. 
Je  nutno  vždycky  přizpůsobit 
svět   starý  světu  novému. 

Přítomnost!  Hleďme  pouze  na  ni! 
Veletok  roste  z  praménku. 
Nač  sníti  touhu  rodných  strání, 
když  mají  jinou  myšlenku? 

Nač  zadumán  být  a  nač  upat? 
Nač  reflexe  ty  jalové? 
Je  možno  za  hvězdami  cupat. 
Dar  nesou  už  tři  králové. 


15* 
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Kadidlo  nesou.  Uhni!  Vari! 
Je  chvíle  dávno  čekaná. 
Zapomeň  na  vše  pro  dne  dary. 

A  Mesiáši   hosanna! 


II. 

Anebo  na  vše  vzpomenu  si. 
Na  palouk  jakýs  zelený. 
Na  kejhající  na  něm  husy, 
na  potoky  a  prameny. 

Na  šelest  lesa,  vůni  trávy, 
na  vlnící  se  obilí. 
Na  louce  pasoucí  se  krávy 
jako  by  tiše  zdravily: 

Přijď,  brachu,  blíže.  Jsi  tu  doma. 
Pojď,  čeká  teplé  náručí. 
Horkýma   domov   líbá   rtoma. 
—  A  krávy  vlídně  zabučí. 

Lákavě  voní  do  tmy  jetel. 
A  smysly  tvé  noc  opojí. 
V  chalupách  ještě  něco  světel. 
Jsi  doma.  Domov  vyhojí. 
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A  trochu  naivní  erotiky 
se  v  mladistvé  sny  přimísí. 
Je   slyšet   zvuky  harmoniky. 
A  v  touze  stesk  je  jakýsi. 

A  kolem  mrtvých  kráčíš  kradí. 
Skví  jména  jich  se  pod  kříži. 
Zapomenutí  kamarádi 
—  a  každý  v  tvář  ti  pohlíží. 

„Bl()udil  jsi  dlouho   po  všemmíru, 
a  my  jsme  dlouho  čekali. 
Přicházíš  kouřit  dýmku  míru, 
statečné  oko  Pardalí? 

Bloudil  jsi  zemi  po  neznámé. 
A  my  jsme  dlouho  čekali. 
Či   tomahawk  snad  vykopáme, 
statečné  oko  Pardalí? 

Zda  za  vší  tiskařskou  tou  černí 
měl  stejnou  myšlenku  jsi,  cíl? 
Ležíme.  Zůstali  jsme  věrni. 
Zůstal  jsi  věrný,  jenž  jsi  žil? 

Bývalo  nebe  rozzářené, 
a  touha  létla  do  šírá. 
Je  možno,  že  se  zapomene, 
je  možno,  že  se  zapírá? 
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Bývalo   nebe  rozzářené, 
a  touha  spěla   do  výší. 
Je  možno,  že  se  zapomene, 
je  možno,  že  se  neslyší? 

Bývala  láska  v  přešlou  dobu 
a  víra  k  všemu  hotová. 
Je  možno,  že  by  mluvčí  hrobů 
stál  náhle  něm  a  bez  slova?" 

Anebo  na  vše  vzpomenu  si, 
když  z  mráčků  měsíc  vyplove. 
Z  kroniky  mrtvých  slyším  kusy. 
Můj  domove,  můj  domove! 

Noc  vážná  táhne  po  rovině, 
noc  bolestí  a  osudů. 
Dluhuji  tolik  domovině. 
Ať  dlužníkem  už  nebudu. 

Neslyšně,  volně  teče  Labe. 
A  mluví  mladé  srdce  mé. 
Potěšit  smutné,  vzpřímit  slabé. 
A  promluviti  za  němé. 

Zachytit  neřečená  slova, 
dát  výraz  němým  tradicím, 
dát  mluvit  mrtvým  ze  hřbitova, 
dát  mluvit  mrtvým  žijícím. 
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A  vyloviti  z  řeky  hlubin 
po   přešlém  stopy  takové: 
cos  jako  perlu,  cos  jak  rubín. 
Můj   domove,  můj   domove! 

Tak  slavně  všechno   dýchá  vůkol. 
Mohla  bys  lháti,  zášklebo, 
veliké  touhy,  velký  úkol? 
Mohla  bys  lháti? 

—  Anebo ? 
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ODPOVĚĎ  NEZNÁMÉMU 


A  mohl-li  vám  sílu  dát 
kterýsi  verš  můj  v  těžké  chvíli, 
mně  neděkujte.   Chci  se  znát, 
že  mně  též  bylo  třeba  síly. 

A  vlil-li  ve  vás  důvěru, 

když  bylo  krušno  v  srdci,  hlavě, 

mně  neděkujte.  K  večeru 

jsem  v  tmu  též  hleděl  nedočkavě. 

A  lepší  vzduch-li  z  něho  vál, 
van,  který  vězení  zdi  boří, 
mně  neděkujte.  Též  jsem   stál, 
pěsť  zaťatá  a  srdce  v  hoři. 

Kdo  v  prudkém  vichru  zmítání 
se  nezapotácel  nikdy  z  nás? 
I  slabá  ruka  zachrání, 
podala-li  se  v  pravý  čas! 
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APOSTROFA 


Ne,  nenávist  to  není  mdlá  a   líná, 
jež  utiší  se  pohříchu. 
Nebudu  říkat  slova  Markétčina: 
„Jde  hrůza  z  tebe,  Jindřichu." 

Nebudu,  nechci  marně  napodobit 
na  měsíc  štěkající  psy. 
Pro  postrach  dětí  nechci  z  tebe  robit 
příšeru  z  Apokalypsy. 

Nač  zbytečný  klam  a  nač  fikcí  přepych? 
Kdo  bude  mluvit  o  soudci? 
Ne  tak.  Já  půjdu,  třeba  v  množství  slepých, 
sok  hrdý  a  sok  vidoucí. 

Tvou  velkost  měřím,  tvoje  nebezpečí, 
expansi  tvoji  do  síra, 
tvou   schopnost  ničit.   Budiž  sebe  větší, 
měřím  ji  klidně:  ^a  ira. 

Plod  krásný  chová  časem  v  sobě  červa, 
ve  velkosti  je  porucha. 
Co  platná  vůle,  kázeň,  schopnost,  verva, 
co  pláten  je  duch  bez  Ducha? 
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Posmíváš  se  svým  lepším  okamžikům, 
velkých  svých  snílků  blouznění. 
Na  cestu  bereš  strašně  viaticum: 
chorobné  sebezbožnění. 

A  pravda,  která  byla  Goethům  svatá, 
teď  kolísavá,  nejistá. 
Tam,  jiný  kde  jen  říká  sof ismata, 
j  s  i  z  přesvědčení  sofista. 

A  podlehnuvši  zlému  sebeklamu, 
budovu  velkou  proměňuješ  v  rum. 
Vše  tvé,  vše  tobě.  Moc  ctí  sebe  samu. 
Já,  já,  toť  evangelium! 

Vyrostly  v  zemi  tvojí  zuby  dračí, 
jsou  katastrofou  pro  dobu. 
Být  volným  tobě  k  štěstí  nedostačí. 
Ty  žádáš  světa  porobu. 

Tvé  ideály  strašné  jsou  a  mělké 
a  nenávistné  k  cizinci. 
Ty  nechceš  tolik  samo  býti  velké. 
Jen  druzí  ať  jsou  malincí. 

Zbloudilá   sílo,  se   svým   záštím,  vzdorem 
o  světů  blouzníš  zboření. 
Chceš,  lide  konvencí  a  uniforem, 
zuniformovat  stvoření? 


234 


Nebudu,  nechci  marně  napodobit 
na  měsíc  štěkající  psy. 
Pro  postrach  dětí  nechci  z  tebe  robit 
příšeru  Apokalypsy. 

Bubáky  nechci  prostor  zalidňovat, 
přízraky  kreslit,  mátohy. 
Přednosti  tvoje  přecházejí   do  vad. 
Jsi  veliký,  jsi  ubohý. 

Ve  službách  zla  být  těžko  bohatýry, 
zlo  záhy  všechno  podhlodá. 
Nic  smutnějšího  než  klam,  došlý  víry, 
jenž  zneužívá  národa. 

Tvou  moc,  tvůj  přepych,  panovačnost,  chloubu, 
já  pozoruji  bez  hrůzy. 

V  tvých  schopnostech  já  vidím  tvoji  zhoubu, 
tvůj  konec  už  v  tvé  ilusi. 

A  líto  je  mi  všech  tvých  velkých  spících, 
když  hledím  kultur  na  srážku. 
Ti  viděli  by  v  zdání  vítězících 
jen  vlastní  svoji  porážku. 

Být  nebezpečným  je   též   nebezpečí. 
Být  silným  cestu  zavírá. 
Máš  schopnost  ničit.  Budiž  sebe  větší: 
jen  sebe  zničíš.  Qa  ira! 
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JA  BYL  JSEM  SMUTNÝ 


Já  byl  jsem  smutný;  smutný  nechci  být. 
Ve  chvíli  velké  času  k  smutku  není. 
Věříte  v  tmu?  Já  věřím  v  slunce  svit. 
Přijďte  vy  ke  mně,  kdož  jste  zarmouceni. 

Já  byl  jsem  hořký.  Ale  také  bloud 
být  hořkým  umí;   pravdu  mít  je  málo. 
Ve  chvíli  velké  nepostačí  soud. 
Přijď  ke  mně  vše,  co  chvělo  se  a  bálo. 

Já  byl  jsem  hrdý;  ale  nechci  už 
být  hrdým  na  nic:  na  radost  ni  žalost. 
Příteli,  bratře,  zvedni  se  a  vzpruž. 
Ať  jakýkoli,  nevěř  ve  svou  malost! 
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DVĚ  NOCI 
I. 

NOC  NOVOROČNÍ 

Od  deště  tichého  se  lesklo  dláždění, 
padaly  krůpěje  jak  slza  tryská  vřelá. 
Po  hluku  včerejška  a  po  vydráždění 
noc  prvá  v  roce  tom  tichounce  přicházela. 

A  větve  bezlisté  ve  svitu  luceren, 

jak  pahýl  mrzákův  se  zdály  rozpínati. 

Chtěly  snad  zachytit  unikající  sen? 

Chtěly  snad  zachytit  okamžik,  jenž  se  tratí? 

Zem'  přes  noc  změněna,  zem'  přes  noc  omládla. 
A  všechno  smýval  déšť,  co  bylo  jako  vina. 
Nějaká  epocha  se  tiše  propadla, 
a  vážně,  neslyšně  sem  blížila  se  jiná. 

Předešlé  bolesti  a  přišlá  zklamání 

jak  umíráček  nezněly  a  hrana. 

Věřící  naděje  byla  v  tom  čekání. 

A  cestu  jasnou  dál  dávala  každá  strana. 

Zel,  v  zemi  provlhlé  spí,  kdož  jít  nemohou. 
Na  druhy  pomyslils',  již  stejně  s  tebou  snili. 
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Tak  nikdy  nevzpomněls'  pod  temnou  oblohou 
těch  dávno  umrlých,  kteří  se  nedožili. 


II. 

NOC  ÚNOROVÁ 

To  není  jaro.  Záclony  jen  cíp 
je  odsunut.  Leč  je  to  jako  slib. 
Ne  ještě  jaro;  ale  noci  van 
má   vlažný   přízvuk:    srdce    dokořán. 
Čas   klíčeni;   vše   život,   pohyb,   hlasy. 
Svůj  klobouk  snímáš  a  jdeš  prostovlasý, 
té  první  jara  předzvěsti  bys  vydal 
sny  neklidné,  jež  přes   zimu  jsi  hlídal. 
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TO  JE  TA  VYVOLENÁ  ZEMĚ 


To  je   ta  vyvolená  země, 
to  je  ten  vyvolený  luh. 
Hovoří  s  nebem  vrchů  témě, 
z  hořících  keřů  mluví  Bůh. 

To  je  ta  země  vyvolená, 
myšlenky  věčné  věčná  stráž. 

V  té  zemi  žije  kdesi  žena, 
ze  které  vzejde  Mesiáš. 

Toť  starý   průkopník  je   lidství, 
jenž  z  kalu,  rmutu  zvedne  výš'. 
To  je  ta  země  mučenictví. 
Den  její  cti  však  uvidíš. 

V  té  půdě  rychle  vzroste  sémě, 
dějinnou   sudbou   zaseté. 

To  je  ta  vyvolená  země, 

kde  květ   dob  lepších  vykvete. 

Je   nutno   staré   rány  zhojit. 
A  rány  ty  se  zahojí. 
Je  nutno  rozdělené  spojit 
tisíciletém  po  boji. 
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A  krčí-li  se  v  prachu  po  věk, 
pramenů  slyšte  zurčení: 
Nemůže  zůstat  malým  člověk 
v  té  svaté  zemi  Určení. 

Ospale   klímá  duch.   A  věsí 
své  hlavy  lidé  bez  slova. 
Zdají  se  mlčet  šumné  lesy 
a  mlčet  rovy  hřbitova. 

Zdá  myšlenka  se  mluvit  temně; 
leč  promluví  keř  hořící. 
To  je  ta  vyvolená  země: 
chce  svoje   slovo   doříci! 
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IV. 
FINÁLE 


CESTOU  PODÉL  POTOKA 


Snad  žiješ  ještě  teď,  snad  dávno  zemřela  jsi. 

Než  časem,  hovořím-li  s  dozněvšími  hlasy, 

tu  říkají  mi  jméno  tvé. 

Snad  žiješ,  život  tvůj  však  dávno  mrtev  pro  mne. 

Být  spravedlivým  možno   k  nepřítomné 

a  modliti  se  za  mrtvé. 

Chci  odprosit  tě  za  myšlenky  zlobné, 

za  zlá  svá  slova,  za  veršíky  zdobné, 

jež  cizí  hoře  necítí. 

Za  pathos  zbytečný,  za  smutky  bezútěšné, 

za  kruté  posměchy  a  za  krutosti  směšné 

před  lety  dvaadvacíti. 

Pod  stromy  starými  jdu,  kráčím  po  potoce. 
Let  dvaadvacet!  A  v  tom  každém  roce 
trpěti  bylo  poznova. 

Trpěl  jsem  hříchem  svým  a  trpěl  svojí  cností. 
Leč  kdybych  škrtl  něco  z  minulosti, 
zřítila  by  se  budova. 

Let  dvaadvacet.  —  A  ta  ručka  tvoje 
znamení  dala  k  bouři,  k  hluku  boje. 
A  po  ní  přišly  osudy. 
Jak  patheticky  psal  jsem:  sykot  hada! 
Cos  jako  bídáctví!  A  cosi  jako  zrada! 
A  všechno  byly  přeludy. 


16* 
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Moc  deště  jarního  má  jarní  naše  hoře, 

a  časem  hukot  nastíní  už  moře 

praménku  prvé  zurčení. 

Jdi  žít,  jdi  bojovat,  bij  bez  bázně  se  dle  sil, 

leč  třeba  raněný,  proč  hlavu  svou  bys  svěsil? 

Přijměme  svoje  určení! 

Já  nermoutím  se  v  srpnovém  tom  klidu, 

na  chmuru  dalekou-li  vzpomenu  a   bídu, 

na  vše,  co  jaro  dusilo. 

Zřím  směšné  bubáky,  již  plašili  sen  čistý. 

A  bez  hořkosti  pravím  fatalisty: 

co  bylo,  býti  musilo! 

Snad  mohla  jinou  býti  moje  mladost. 
Všem   touhám  mohla  učiniti  zadost, 
víc  rozkoše  dát,  objetí. 
Vše  mohlo  jíti  úsměvnějším  chodem. 
Co  bylo  květem,  včas  by  bylo  plodem. 
Leč  což  je  méně  trpěti? 

Mohl  jsem  žíti  sladké  okamžiky, 

moh'  býti  bez  hoře  a  také  bez  tragiky, 

květem  se  zdobit  urvaným. 

Moh'  jíti  zhrdavý,  jít  šťastný,  s  jasným  čelem. 

Leč  nemohu-li  býti   Spasitelem, 

chci  býti  Ukřižovaným. 
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Snad  ještě  žiješ  teď,  snad  dávno  zemřela  jsi. 

Leč  někdy  hovořím-li  s  dozněvšími  hlasy, 

tu  ozve  se  v  nich  jméno  tvé. 

Snad  žiješ,  život  tvůj  však  dávno  mrtev  pro  mne. 

Je  nutno  vděčným  býti  k  nepřítomné 

a  modHti  se  za  mrtvé. 

Po  letech  tolika,  co  vše  jsi  asi  žila? 
Čím  vším  jsi  prošla  as  a  čeho  zakusila? 
Jakou  jsi  prošla  vichřicí? 
Je  těžko  vzpomínce  se  daleko  tak  vracet. 
Víc  dramat  krutějších  let  dalo  dvaadvacet, 
než  sen  ten  jara  jitřící. 

To  byla  předehra,  jež  zrychleně  se  přehrá. 

Hoch,   který  miluje  a  místo   lásky  žehrá. 

Vzpomínka,  která  netěší. 

Květ  ani  jediný,  či  spíše  jedovatý. 

Cos  náměsíčního,  cos  bez  hlavy  a  paty. 

Cos,  co  je  pouhou  veteší. 

Leč  jsi-li  smířena,  a  k  vzpomínce  čas  je-li 

po  letech   tolika,  kdy  většího   se  želí 

a  zapomene  posléze, 

zle  nesměj  se:  hle,  slz  pár  vzteklé  pýchy 

vyrostlo  v  tok  tak  mohutný  a  tichý, 

vyrostlo  v  moře  bez  meze. 
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Kupředu,  lodi  má!  Ať  kamkoli  tě  vedu, 

já  překonal  jsem  onu  kapku  jedu, 

jež  tenkrát  v   srdci   zůstala. 

Boj  byl  to  po  léta.  bol  na  smrt  byl  to  těžký. 

Včerejšky  zjítřena  a  poraněna  dnešky 

má  láska  vzrůstala. 

Kupředu,  lodi  mál  A  ne  už  pouze  moje. 
Ne  m  é  jsou  bolesti,  ne  m  é  už  pouze  boje. 
Ne  můj  už  tento  smír.  , 

Kupředu,  lodi  má!  A  k  mojí  ne,  k  všech  spá8t| 
Ať  bouře  zvedne  se,  ať  orkán  rozpoutá  se, 
kupředu  přes  ten  vír! 

Kupředu,  lodi  má!  Ať  cíl  je  kdesi  v  dáli. 

A  v  bouři  šílené  můj  koráb  ztroskotá-li, 

zajděme  s  klidem   oddaným. 

Zajděme   smířeni,  zajděme  s  jasný^m  čelem. 

Neb   nemoliu-li  býti   Spasitelem, 

chci  býti  Ukřižovaným. 
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POZNÁMKY  VYDAVATELOVY 


LEHKÉ  A  TĚŽKÉ  KROKY 

První   vydání   Lehkých   a   těžkých   kroků   vyšlo   v   květnu    1915 
(uákl.    „Přerodu")    a    obsahovalo   ve    třech    oddílech    na   86    stra- 
nách 28  básní,  z  nichž   5   dílem   úplně,   dílem   částečně  potlačila 
censura.     Druhé     vydání     z     r.     1927     (XI.    sv.     Nové    bibliotéky 
^  Kvasničky    a   Hampla),   o   něž   se    tato  edice  opírá,   bylo  značně 
I  rozmnožené   a  mělo   uspořádání   jiné:    zcela   nově   přibyl  vstupní 
'  oddíl   V  kraji,   kde  je   zima    (1909 — 1914),   a  mnohonásobně  byly 
rozmnoženy     oddíly     další:     Hory     a     údolí     (1911 — 1914),    Před 
katastrofami     (1912—1914)     a    V    bouři    (1914—1915).    Poslední 
dva   jsou   politického   obsahu   a   namnoze   polemického   zaostření, 

Ío  nichž  platí  slova  Dykova  v  doslove  k  II.  vyd.:  „Chtěl-li  jsem 
ilustrovati  poměry  tehdejší,  nemohl  jsem  nic  upravovati  z  pří- 
krosti  tehdejší,  z  invektiv,  jimiž  napadal  jsem  osoby,  ale  nikoli 
)]  z  důvodů  osobních."  Vydání  naše,  třetí  a  nezměněné,  spojeno 
Ijfst  s  novým  otiskem  hned  následující  knihy  Anebo,  s  kterou 
skládá  I.  a  II.  část  Válečné  tetralogie.  Poznámky,  do  nichž  po- 
jat) všecky  Dykovy  vlastní  údaje  chronologické  a  knihopisné, 
se   omezují   na   nejnutnější   vysvětlivky   věcné. 

Návrat    (str,  8)    V.  Dyk   datuje   sám  k  r.   1910. 

In  memoriam  Jar.  Vrchlického  (str.  25).  Jar.  Vrchlický  ze- 
mřel 9.  září  1912. 

L.  K.  H.  (str.  32),  báseň  z  r.  1912,  se  týká  nejdůvěrnějšího 
Dykova  přítele  z  mladých  let,  vynikajícího  historika  Ladislava 
K.  Hofmana  (1876 — 1903),  předčasně  zemřelého.  V,  Dyk  vydal 
3  Jul.  Glucklichem  a  K.  Kroftou  jeho  sebrané  spisy  (1904  a 
1905),  věnoval  mu  několik  básní  v  knize  A  porta  inferi  a  jeho 
památce  román  Konec  Hackenschmidův;  kromě  této  elegie  opě- 
v^oval    ho     dále    básní  Mlha   na   horách    v   knize   Okno.   V   I.   sv. 
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Vzpomínek  a  komentářů   (1927)    se   čtou  kapitoly  L.  K.  Hofman 
a  Prosinec.  ^H 

Píseň  údolí  (str.  34).  Poslední  píseň  z  Monthlancu  v  do- 
datku  ke   knize  Marnosti    (Spisy,   sv.   III.,   str.   230). 

Mluvily  hvozdy    (str.   37)    V.  Dyk   datuje   sám  k  říjnu   1913. 

Dvě  písně  k  dramatu  (str.  52)  vznikly  dodatečně  jako  ly- 
rický doprovod  tragedie  Zmoudření  dona  Quijota,  o  níž  V.  Dyk 
pracoval  v  1.  1907 — 1910,  a  jež  měla  14.  června  1914  slavnou 
premiéru  na  Kr.  Vinohradech.  V.  Dyk  sám  klade  jak  Nepora- 
zeného, tak  Poraženého,  které  původně  zařadil  r.  1917  do 
sbírky  Noci  chiméry,  do  května  1914,  tedy  do  doby  těsně  před 
premiérou. 

Co  mluví  bystřina  (str.  54),  báseň,  jež  stála  v  čele  prvního 
vydání  Lehkých  a  těžkých  kroků,  vznikla  pod  dojmem  pobytů 
krkonošských.  V.  Dyk  označuje  jako  datum  jejího  vzniku  10.  le- 
den 1914.  Na  str.  56  oprav  tisk.  chybu  ne  tebe  lepší  snad 
(místo  na  tebe). 

Pohádka  špatně  končící  (str.  59).  Smiřovačky  českoněmecké, 
jež  v  duchu  radikálně  pokrokové  politiky  V.  Dyk  napadá,  ale 
jichž  se  účastnily  strany  staročeská,  mladočeská,  národně  so- 
ciální, agrární  a  klerikální,  opakovaly  se  od  r.  1910  za  vlády 
Bienerthovy,  Gautschovy  a  Stiirgkhovy  až  do  světové  války 
stále  a  vždy  stejně  neúspěšně  jako  před  tím  v  éře  Kórbrově 
a  Gautschově.  Němci  stupňovali  své  požadavky,  mířící  proti 
českému  státnímu  právu  i  zemské  ústavě,  a  hrozili  opětovně,  že 
ze  smiřovacího  jednání  vystoupí,  nebude-li  jim  vyhověno.  Čeští 
„positivní"  politikové,  proti  nimž  celý  třetí,  polemický  oddíl 
Djkových  Lehkých  a  těžkých  kroků,  Před  katastrofami,  jest 
namířen,  považovali  setrvání  v  smiřovací  akci  za  povinnost 
k   říši   a   k  vládě. 

Dumka  novohydžovská  (str.  62).  Mladočeský  politik  JUDr. 
Antonín  Schauer  (*  1864)  jako  zemský  poslanec  v  1.  1906 — 
1913  hájil  horlivě  zásady  „positivní"  politiky,  zvláště  také 
potřeby     českoněmeckého     dorozumění.    Na    novobydžovské    vo- 
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ličské  schůzi,  kterou  V.  Dyk  tuto  ironisuje,  srovnával  Dr.  A. 
Schauer  punktace  z  r.  1890,  které  staročeské  politice  Riegrově 
zlomily  vaz  a  mladočeskou  oposici  Jul.  Grégra  posílily,  se  sou- 
časnými smiřovačkami  českoněmeckými.  Ironicky  staví  účast 
českých  politiků  ve  vládních  akcích  (komise,  subkomitéty) 
proti  radikálnímu  protivládnímu  postupu  za  éry  Grégrovy  a 
Thunovy.  Oba  zastánce  českoněmeckého  smíření,  mladočeského 
exministra  Josefa  Fořta  (1850 — 1929)  a  mladistvého  předsedu 
Klubu  zemských  poslanců  agrárních  Antonína  Švehlu,  který 
od  r.  1912  stál  v  popředí  českoněmeckých  porad,  bere  si  tu 
radikální  pokrokář  V.  Dyk  na  mušku. 

Zahučaly  hory  (str.  66).  Do  všeobecných  voleb  do  posla- 
necké sněmovny  říšské  rady  13.  června  1911  šly  mladočeská, 
staročeská  a  národně  sociální  strana  ve  smluvené  dohodě  („kar- 
tel"); proti  dohodě  se  postavila  česká  strana  pokroková  a  stra- 
na radikálně  pokroková;  jménem  této  mluví  V.  Dyk. 

Ten  vítr  (str.  68).  R.  1912  působily  válečné  úspěchy  Srbů  a 
Bulharů  proti  Turkům  mocně  na  stupňování  nadějné  nálady 
v  oposičním  táboře  českém,  kdežto  šosáci  byli  pobouřeni  zvý- 
šením cen  piva,  plynoucím  ze  zemské  pivní  dávky,  kterou 
si    země    česká   k    povznesení    svých   pokleslých   financí   vymohla. 

Po  Čechách  pláč  a  tesknota  (str,  70).  Na  jaře  r.  1912  se  roz- 
padl vystoupením  jak  radikálně  pokrokových,  tak  národně  so- 
ciálních, potom  i  sociálně  demokratických  poslanců  Český  svaz, 
shromažďující  dotud  všecky  české  strany  politické;  příčinou  jeho 
rozpadnutí  byla  dohoda  agrárníků,  Mladočecbů,  Staročechů 
s  Němci  o  zemské  zřízení.  Hlavně  strana  státoprávně  pokroková 
považovala  novelu  zemského  zřízení  za  útok  na  nedílnost,  jed- 
notu  a   celistvost   království. 

Status  quo  (str.  71).  „Katastrofální"  řešení  evropské  krise  a 
zároveň  české  otázky,  o  němž  zálibně  a  nadějně  uvažoval  se  svou 
stranou  radikálně  pokrokovou  Viktor  Dyk,  zamítalo  „status 
quo",  který  byl  oblíbenou  zásadou  „positivních"  politiků  ra- 
kouských a  českých.  Zásada  ta  utrpěla  první  silný  otřes  vypuk- 
nutím balkánské   války  v  říjnu   1912,  v  níž  velké  vítězství  bul- 
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harského   vojska   nad    Turky   24.   října    1912    u   Lozengradu   bylo 
z   prvních   rozhodujících   událostí. 

Horké  sloky  (str.  74)  jsou  ohlasem  balkánské  války  proti- 
turecké. 

Sen  noci  říjnové  (str.  75).  Ministr  spravedlnosti  v  kabinetě 
Stiirgkhově,  ryt.  dr.  Hohenburger,  podráždil  4.  září  1912  výnosem 
o  jazykové  praksi  u  soudů,  jímž  se  protizákonně  omezovala  plat- 
ná práva  češtiny,  všecky  politické  strany  české.  Jejich  rozhorle- 
ní, zvláště  u  stran  oposičních,  znamenalo  ztroskotání  smiřovacích 
konferencí  českoněmeckých.  Aby  to  předešel,  snažil  se  hrabě 
Stiirgkh  působiti  na  dra  Hohenburgera  k  odvolání  výnosu.  Mi- 
nistr původní  výnos  zeslabil,  ale  neodvolal  a  v  debatě  o  od- 
povědi vlády  na  dotaz  českých  stran,  podaný  25.  říjoa  1912 
v  parlamentě,  znovu  vzbudil  proti  sobě  odpor.  Přes  to  i  přes 
naléháni  oposičních  stran  českých,  setrval  dr.  Hohenburger  na 
svém  křesle  a  zastánci  české  positivní  politiky  ve  vyrovnávacím 
jednání.  V.  Dyk  v  duchu  své  strany  ironisuje  jejich  chování,  ať 
příslušeli  k  straně  mladočeské  neb  národně  sociální;  u  této  vy- 
týká rozpor  jejího  nadšení  pro  vítězící  národy  balkánské  a  smíř- 
livosti k  Vídni. 

Ukolébavka  (str.  82),  báseň  z  listopadu  1912,  ironisuje  roz- 
hodnutí českých  členů  rakousko-uherských  delegací,  schváliti 
mimořádné,  vlastně  válečné  výdaje  v  rozpočtu,  namířené  ve 
skutečnosti  proti  slovanským  národům  balkánským,  těšícím  se 
na  svém  vítězném   postupu   obecným   sympatiím  u   Cechů. 

Evropské  panoptikum  (str.  84),  báseň  z  prosince  1912,  zobra- 
zuje evropskou  situaci  ze  sklonku  r.  1912;  vedle  evropského 
míru,  rozpínavého  Německa  („moderní  náš  bumbrlíček"),  české 
politiky,  persifluje  se  i  nové  knížetství  albánské,  o  jehož  samo- 
statnosti bylo  rozhodnuto  v  londýnské  konferenci  17.  prosince 
1912;  „hrdlořezem"  se  rozumí  Turecko. 

Písnička  o  disposičním  fondu  (str.  87)  z  r.  1914  se  dotýká 
obvinění,  jež  oposiční  strany  české  vznášely  z  jara  r.  1914  o 
tom,   že   mladočeská   strana    přijímala   od   r.    1906   z   disposičního 


252 


fondu  vládního  příspěvky  na  svůj  orgán  positivní  politiky  Den; 
ze  zprostředkování  viněni  čeští  ministři,  hlavně  dr.  Bedřich 
Pacák   (1846—1914),  v  1.   1906—1907   český  ministr  krajan. 

Konkurs  (str.  91)  z  r.  1914.  Jmenování  inž.  Otakara  Trnky 
(1871 — 1919)  ministrem  veřejných  prací  a  dra  Františka  Zen- 
kera  (1856 — 1925)  ministrem  orhy  v  úřednickém  kabinetě 
Stiirgkhově  v  listopadu  1911  bylo  považováno  stoupenci  posi- 
tivní politiky  za  velký  úspěch  české  věci;  Dykova  satira  míří  na 
vedení,  na  sekretariát  i  na  venkovské  stoupence  národní  strany 
svobodomyslné. 

Dvě  návštěvy  (str.  94),  obě  básně,  vnitřně  souvisící,  vyšly 
v  Samostatnosti,  první  dne  3.  května  1914,  druhá  28.  června 
1914;  ona  se  vztahuje  na  hlasování  ve  sboru  městského  zastupi- 
telstva pražského  za  předsednictví  primátora  dra  K.  Groše  o 
konání  svatojanského  ohňostroje  v  Praze  z  jara  1914,  druhá 
předválečných  Národních  Listů,  jež  od  r.  1910  byly  za  Kramá- 
řova  vedení  orgánem  positivní  politiky.  Spisovatel  K.  M.  Čapek 
Chod  jako  polemický  feuilletonista  a  novinář  F.  Sis  jim  namnoze 
vtiskovali  novinářský  ráz.  Cechem  (na  str.  98,  ř.  3  zdola)  se 
míní  Svat.  Cech;  Mariánská  ulice,  dnes  Liitzowova,  trvalé  sídlo 
Národních      Listů. 

Nesmiřitelný  zpěv  jarní  (str.  101),  otištěný  původně  v  Lido- 
vých Novinách  18.  dubna  1914,  jest  odpovědí  na  Neumannovu 
báseň  Smířlivý  zpěv  zimní,  uveřejněnou  tamže  4.  dubna  1914. 
Neumannova  báseň,  kterou  r.  1915  i  1927  V.  Dyk  otiskl  v  textu 
Lehkých  a  těžkých  kroků,  a  jež  jest  zhutněním  tehdejších  umě- 
leckých názorů  Neumannových,  shrnutých  pak  do  knihy  Ať  žije 
život   (1920),  zní  takto: 

Smířlivý  zpěv  zimní. 

Ty   ploty,   několik  chalup   a   holých   stromků 

a   v   zadu  na   stráni  koruny   stejné   holosti 

na   modré   oponě,   je-li    jasno,   na   šedé,   jde-li   sníh, 

ten  vzduch  mezi    vším,   silný,  a   u  tohoto   domku 
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ti   vrabci,   strnadi,  kosi,   plni   starostí, 

toť  příbuzenstvo   S.   K.  Neumanna   a  jeho   knih. 

S   nim   pracujeme,   radujeme   se,   teskníme,   sníme, 

jakmile    odhrnuli   jsme    modré    záclony   a    jich    kytice, 

s   ním   železnou   zimu   sdílíme   jak   Lopař   se    psem   stan 

a  od  něho  odloučíme  se,  jen  když  se  ženou,  s  dítětem  dlíme, 

anebo    z   nádraží   v   Brně    do   Rudolfské   jdeme   ulice, 

cizí  i    známé   jak   pařížský  bulvár   či    cesta   karavan. 

Nesmíme   zapomenouti   však    na    dráty   elektrické! 

Na   devaterou  linku   naší   tblohy, 

jež   odněkud   přichází   a   mizí  někam,   vzhůru   či  vdol! 

I   nám   a   dědině   celé    připomíná    bratrství   lidské, 

jež  raduje  se   tu  ze  své  krásné  polohy 

a    těší   se,   oh,    tak    se   těší  na   první   jarní   stvol! 

Tož   zazdá-li   se    nám  někdy,   že    ostrov   jsme   cizí, 
poněvadž    jinak    všechno    vidíme    uprostřed    dědiny, 
toť  kousek  jen  pravdy,  neb  pevně  jsme  sepiati  s  ní 
jak  ona  s  Moravou   a    Morava  ve  svazek  ryzí 
s   celičkým  světem,  burácejícím   písní  lidské   rodiny, 
jež   u   nebe    zcela   jistě   jako    chorál    zní. 

Hlad,   touha  a  láska,   vítr  a  luční  květy 

tak    jako   nádraží,   pošta,    dráty    a   tam    dole    ta    silnice, 

jak  silné  věci   nás   pojí  se   vším  a   se  všemi! 

Verhaeren,   Dostojevskij,    Rabindranath    Tagora    a    F.  T.  Marinetti 

právě  tak  jako  babka,  jež  tam  za  muškáty  pohlíží  na  nás  velice, 

jsou   s   námi,   my   s   nimi.   Se   světa   tichy   i   bouřemi. 

(Rudolfská    ulice,    dnes    Česká,    sídlo    redakce    Lidových    Novin 
v  Brně,   jejichž  Neumann  byl  tehdy  předním  spolupracovníkem.) 

V   Letohradské   ul.    č.    13    na    Kr.    Vinohradech   bydlil    V.    Dyk 
tehdy   a  později   až   do  konce  svého  života. 
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černý  týden  (str.  107).  Viktor  Dyk  připomíná  sám,  že  báseň 
»8al  při  vypuknutí  aféry  Švihový,  t.  j.  z  jara  1914.  Tehdy  dota- 
řadní  předseda  poslaneckého  klubu  strany  národně  sociální, 
)r.  Karel  Švihá,  obviněn  z  policejního  konfidentství  a  před 
"porotou  nemohl  dokázati  svou  nevinu.  Aféra  těsně  před  válkou 
rozhárala  celý  český  tábor  politický. 

S   tou  písní  na   rtech    (str.   113),   báseň   z   podzimu   1914. 

Pout  (str.  114).  V.  Dyk  poznamenává  sám,  že  báseň  vznikla 
za  letního  pobytu  v  podkrkonošském  Boskově  15.  srpna  1914. 
O  tom  viz  ve  Vzpomínkách   a   komentářích  (II,  1927,  str.  29 — 30). 

Píseň  matky  (str.  118),  Loučení  (str.  119)  a  Jiné  loučení 
(str.   120)    jsou  vesměs   z  druhé  polovice   r.  1914. 

Píseň  k  výročí  Husovu  (str.  121),  otištěna  v  Samostatnosti 
6.  září  1914,  když  Osvětový  svaz  žádal  básníky  o  texty  písní 
k  výročí  Husovu,  jež  při  půltisícím  jubileu  r.  1915  mělo  býti 
významně  oslaveno.  V.  Dyk  nazývá  sám  tuto  báseň  „obsahu 
uvědoměle   závadného". 

V  chvílí  návratu  do  Francie  (str.  122),  překlad  úvodní  básně 
Victora  Huga  z  knihy  L'année  terrible  (Strašný  rok),  vyšel 
v  prvém  válečném  čísle  Lumíra  v  říjnu  1914.  O  mocném  dojmu, 
jímž  Hugův  Strašný  rok  na  V.  Dýka  působil,  viz  článek  Strašný 
rok  v  I.  sv.  Vzpomínek  a  komentářů  (1927),  str.  159 — 167,  i 
tamže  ve  sv.  II,  str.  83 — 86,  kde  připomíná,  že  báseň,  „přelo- 
žená ve  dnech  bitvy  na  Marně,  byla  pozdravem  druhům  ze  set- 
niny  ,Nazdar',  kteří  stejně  se  starodružiníky  pochopili  svůj  úkol 
a  božího   ohně  nehasili". 

Veselý  chodec  (str.  127)  otištěn  v  Samostatnosti  6.  září  1914, 
o  vzniku  viz  Vzpomínky   a  komentáře    (II,  1927,  str.   30). 

Píseň  podzimní    (str.    132)    vznikla   na   podzim   1914. 

Zavanuti   (str.   134)    jest   z   druhé   polovice   r.    1914. 

■    Apostrofa   (str.   135).  L.  P.  jest  L.  Pfuster,  mladý  muž  z  dru- 
žiny  Moderní  revue,   jenž   padl   26.  února   1915. 

Hlas  mroucích   (str.   135)    otištěn   v  Lumíru  v   lednu  1915. 
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Jiná  píseň   (str.   138)    vznikla  v  zimě   1915. 

Dětské   nokturno    (str.    140)    vzniklo   v   druhé   polovici   r.   1914 
a  bylo   otištěno  v  Lidových  Novinách  24.  prosince   1914. 

Tenkráte   (str.  141)   vzniklo  v  druhé  polovici  r.  1914.  ti 

Odpověď  (str.  143).  Vznik  básně  vysvětluje  V.  Dyk  zevrubně 
v  II.  sv.  Vzpomínek  a  komentářů  (str.  101  a  násl.) :  „R.  1915 
přišel  novoroční  článek  Kramářův,  v  němž  opět  se  rozvíjela 
myšlenka  nové  organisace  národních  sil;  čtli  jsme  jeho  řádky 
předem  už  s  jakýmisi  obavami.  Dr.  Kramář  naznačil  sám,  že 
nemůže  dnes  mluviti  konkrétně.  Ale  počal-li  kdo  s  obavami  číst, 
musil  v  době,  jež  se  v  čtení  mezi  řádky  zdokonalila,  v  těchto 
obavách  setrvat.  V  době,  kdy  bylo  po  našem  rozumu  nejvýš  po- 
třebno  sílit  ducha  revolučního  a  radikalismus,  článek  byl  na 
mířen  proti  , revolučním  heslům'.  Důraz  ovšem  byl  na  heslech, 
ale  pointa  útoku,  namířenélio  v  prvé  řadě  proti  socialistům, 
mohla  a  za  daných  okolností  se  musila  dotknout  i  nás.  A  do- 
cela už  zraňovala  nás  jiná  místa,  z  nichž  jsme  vyciťovali  přímý 
osten.  ,Ale  politická  katastrofa  pro  stát,  s  kterou  u  nás  radi- 
kální strany  počítaly,  nastala,  ale  prošla  beze  všeho  toho,  co 
tak  často  jsme  slyšeli:  až  jednou  nastane  chvíle,  kdy  bude  po- 
třebí českého  národa!'  Dnes,  pokračoval  dr.  Kramář,  celý  ná- 
rod naopak  ví,  že  ,bude  potřebí  veškeré  jeho  síly,  jednoty,  od-  ■ 
povědnosti,  ale  také  rozvahy,  až  bude  po  katastrofě,  ať  už  vý- 
sledek její  bude  jakýkoli.  A  každý  cítí,  že  je  konec  našemu  běž- 
ncmu  radikalismu,  že  by  potom,  až  nastane  mír,  každý  radika- 
lismus byl  —  zamrzlým  tónem  z  Miinchhausenovy  trouby'.  A  ne- 
méně zabolelo  jiné  místo:  ,Jen  mimochodem  chci  říci,  že  nic  tak 
neztratilo  v  Čechách  na  ceně  v  těchto  těžkých  dobách,  jako  radi- 
kalismus. A  nejen  politicky .  . .'  ,Dojista  zkusí  se  to  zase,  až  • 
bude  opět  volno,  zbraněmi  ze  starého  arsenálu  —  ale  nebude 
člověka  v  Cechách,  který  by  nevěděl,  že  se  ve  chvíli  , zkoušky 
ohněm'  radikální  meče  ukázaly  —  dřevěnými  savličkami  jen 
pobitými  lesklým,  křehkým  plechem.'  ,lNikdo  nebude  dost  ne- 
spravedlivý, aby  neuznal,  že  v  řadách  těch,  kteří  dávali  se 
unášet  bludnými  frázemi,  a  i  mezi  těmi,  kteří  je  pronášeli,  bylo 
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muoho  nadšenců,  kteří  věřili  tomu,  za  co  bojovali  a  často  trpěli. 
A  takových  bude  národ  i  nadále  potřebovat.  Ale  nutno  bude, 
aby  jejich  zápal  nevyplál  nadarmo,  a  jejich  energie  aby  už  ne- 
sloužila politickým  fantasmagoriím  a  často  dokonce  něčemu 
horšímu.'  Četl  jsem,  četl  jsem  znovu,  a  nesmírná  bolest  se  mne 
zmocňovala.  Jsou  výčitky,  jež  si  smíte  činiti  pouze  sám;  všecko 
se  ve  vás  však  bouří,  chce-li  kdo  jiný  vinit.  —  Z  celého  článku 
nejtrpčeji  nesl  jsem  pět  slov  ,politická  fantasmagorie,  horšího 
snad  cosi\  Fantasmagorie,  to  znamenalo  takto  interpretováno, 
že  také  za  války  jsme  považováni  za  fantasty,  kterými  jsme  byli 
před  válkou.  Za  fantasty,  ne-li  za  něco  Loršího.  Národ,  tak  jsem 
si  trpce  opakoval,  může  nás  snad  potřebovat,  zřekneme-li  se 
toho,  čemu  jsme  věřili,  zač  jsme  bojovali  a  zač  trpěli.  Smíme  se 
státi  členy  jednotné  národní  strany,  uvědomíme-li  si,  že  doba 
odsoudila  radikalismus  a  revoluční  hesla.  —  Ale  neběželo  pouze 
o  křivdu  straně,  které  jsem  byl  členem,  říkal  jsem  si  také.  Člá- 
nek plaiduje  pro  rozvážnou  národní  stranu;  takovou  stranu,  kte- 
rou jsme  odmítali.  Je-li  tomu  tak,  znamená  článek  současně 
také  koš  veškerým  politickým  .fantasmagoriím'  —  není-li  to  do- 
konce něco  horšího  —  za  hranicemi.  Toto  odmítnutí  bylo  nutno 
považovat  za  veliké  minus  v  odbojové  bilanci.  Byl  jsem  vědom 
významu,  který  by  měla  účast  dra  Kramáře  v  odboji  —  nejlépe 
to  ukázal  později  proces  Kramářův!  —  tím  však  hůře,  zíral-li 
na  to,  co  nám  bylo  životní  nutnosti  národa,  jako  na  fantas- 
magorii.  Zde  nebyl  už  zasažen  pouze  straník,  ale  věřící  Čech. 
Cítil  jsem  nutnost  odpovědít.  Ale  jak?  I  kdybych,  jako  dr.  Kra 
mář,  nemluvil  konkrétně,  politický  článek  nebyl  prostě  možný, 
nebyl  by  prostě  nasel  orgánu,  který  by  ho  byl  přinesl.  Bylo  by 
to  kukaččino  vajíčko,  jehož  by  se  každý  lekl.  Rozhodl  jsem  se 
mluvit  tak,  jak  jsem  právě  mohl.  Indignatio  fecit  versus.  A  tak 
vyvrcholilo  trapné  nedorozumění  , nočního  boje'  mezi  těmi, 
kdož  byli  už  v  té  době  bojovníky  jediného  praporu,  bojovníky 
české  státní  samostatnosti.  —  Má  , Odpověď'  je  příkrá,  poněvadž 
ji  diktovala  bolest.  Ale  není  v  ni  pouze  trpkost  nezasloužené 
rány,    je    v    ní    také    lítost    nad    domnělým    nepochopením    doby. 


257 


Je    diktována    čestnými    city    a    v    chvíli    největší    trpkosti    mluví 
,o  našem  druhu'." 

Causerie  (str.  148)  vznikla  z  jara  1915.  Francouzský  symbo- 
lický, předčasně  zesnulý  básník  Tristan  Corbiěre  (1845 — 1878) 
byl  Dykovým  oblíbencem;  r.  1916  otiskl  v  Lumíru  z  něho  dva 
básnické   překlady   Ubohý   hoch    a    Hodiny. 

Dí:  Buďte  rozumní  (str.  150),  překlad  Hugovy  básně:  On  dit 
soyez  prudents  z   knihy  L'année  terrible. 

Buď   jakkoli    (str.    158)    vzniklo   v   zimě    1914/1915. 

V  m,rtvé  zátoce    (str.  159)    vzniklo  na   podzim   1914. 


ANEBO 

První  vydání  knihy  Anebo  vyšlo  v  únoru  1918  nákladem 
Fr.  Borového  a  obsahovalo  IV  oddíly  na  113  str.:  Předehry 
(1912— 1914),  Promenády  Diogenovy  (srpen  1914 — 1915),  Anebo 
(1915)  a  Finále  (srpen  1916).  Vydání  druhé  vydal  v  prosinci 
1927  Literární  odbor  Umělecké  Besedy  k  50.  narozeninám 
básníkovým,  s  dvěma  dřevoryty  F.  Koblihy.  Obě  vydání  jsou 
shodná,  a  s  nimi  se  kryje  toto  vydání,  celkem  třetí. 

Jeremiáš  (str.  175).  S  pseudonymem  Amarus  vyšla  tato  báseň 
v  Lumíru  23.  července  1915. 

Krutý  dar  (str.  179),  báseň  adresována  vynikajícímu  staro- 
českému politiku  dru  Karlu  Mattušovi,  který  se  za  nejkrutější 
doby  válečné  v  lednu  1916  jako  předseda  Českého  svazu  po- 
stavil na  zamítavé  stanovisko  k  notě  Dohody.  V.  Dyk  o  tom 
praví  ve  Vzpomínkách  a  komentářích  (11,  str.  141 — 142) :  „Muž, 
jehož  čestnost  nebyla  nikým  popírána,  ale  který  nebyl  rozhodně 
vhodným  vůdcem  národa  v  době  revoluční.  —  Boj  je  boj;  opa- 
kuji, že  pardonu  jsem  nedával,  ani  nepřijímal.  Jistě  že  byl  tvrdý 
můj  , Krutý  dar',  vzniklý  v  oněch  dnech  a  myšlený  na  Mattuše, 
stejně  jako  byl  tvrdý  můj  útok  na  Golla  v  Národě.  Působě  bo- 
lest,  cítil  jsem  ji   sám,   nemohl   jsem  však  jinak." 
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Promenáda  Diogenova  (str.  180).  V.  Dyk  praví  ve  Vzpomín- 
kách a  komentářích  (II,  str.  91) :  „Diogenes  chodil  se  svou  lu- 
cernou, hledaje  ,v  neklidu  set  bratří',  člověku  se  chtělo  stisku 
dobrých   rukou    dobrých   lidí." 

1915  (str.  188) :  V  roce  Husově  ukazoval  se  český  tisk  ne- 
pravdivým a  bezkarakterním,  i  bylo  blasfemií,  byl-li  v  listech, 
přinášejících  doklady   toho,   zařazován  —  „Husův  koutek". 

Dojem  (str.  189).  Dykův  literární  druh  z  Moderní  revue,  po- 
vídkář, dramatik  a  divadelní  kritik,  Karel  Kamínek  (1868 — 1915) 
zemřel  v  podolském  sanatoriu  25.  června  1915,  V.  Dyk  mu 
v  témže  čísle  Lumíra  23.  července  1915,  kde  otištěn  tento  Do- 
jem,  věnoval   i   obsáhlejší  kritický  nekrolog. 

Výkřik  (str.  192),  po  prvé  otištěn  v  Herbenově  Novině  29,  říj- 
na 1910. 

Otevřené  okno  (str.  196),  po  prvé  otištěno  tamže  10.  prosince 
1915. 

Cesta  (str.  201),  Podle  Vzpomínek  a  komentářů  (II,  123—124) 
jest  to  loučení  s  vlastí  před  zamýšleným  Dykovým  odchodem 
za  hranice.  „To  byl  můj  poetický  pozdrav  domovině;  ale  pro- 
saický  komentář  k  těmto  veršům  napsal  jsem  do  jubilejního 
článku  o  Husovi  do  červencového  čísla  Lumíra.  Byl  myšlen  a 
psán  jako  oslava  na  rozloučenou  s  rodnou  zemí."  Článek,  v  je- 
hož poslední  kapitole  V.  Dyk  řeší  si  otázku  svědomí  a  povin- 
nosti, vyšel  v   čele  jubilejního   čísla  Lumíra   25.   června   1915. 

Epilog  (str.  202)  se  podle  téže  pomůcky  (II,  177)  pojí  k  té- 
muž rozhodování  a  k  výčitkám,  když  k  cestě  nedošlo.  Báseň 
vrcholí  verši  „Ty  ptáš  se,  tebe  lze  se  ptát:  Čí  je  to  vina,  kdo 
se   zpozdil?" 

Schlemihl  (str.  203).  Podle  Vzpomínek  a  komentářů  (II,  177) 
platí  o  básni  totéž,  co  o  předchozím  Epilogu:  „Brzo  se  mi  zdálo, 
že  jsem  měl  odejít,  že  jsem  ,byl  bez  stínu'  jako  Schlemihl,  že 
jsem  se  spokojil  slovem,  kde  byl  nutný  čin."  I  dále:  „Z  této 
atmosféry  vyrostl  Schlemihl;  z  atmosféry  výčitek  jiným,  výčitek 
sobě.  Z  domnění,  že  bylo  možno  něco  vykonat,  co  jsem  nevyko- 
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nal;  že  byla  to  příležitost,  kterou  jsem  propásl."  Schlemihl, 
muž,  který  ďáblu  prodal  svůj  stín,  hrdina  romantické  povídky 
Adalberta  von  Chamisso,  Peter  Schlemihls  wundersame  Ge- 
scbichte   (1814). 

Májová  idyla  (str.  216).  „Pohoršlivý  titul"  mladistvé  lyrické 
knihy  Neumannovy  (str.  217)  z  r.  1896  zněl:  Jsem  apoštol  No- 
vého Žití  a  žádné  se  nelekám  rány,  jsem  rytíř  Nového  Graalu, 
jsem  rytíř   bez   bázně    i    hany. 

Na  hrob  Neznámého  (str.  220),  po  prvé  otištěno  v  Lumíru 
17.  září  1915.  O  vzniku  básně  praví  Dyk  ve  Vzpomínkách  a  ko- 
mentářích (II,  90  a  127):  „Na  hrob  Neznámého,  pozdravivší 
v  červnu  1915  první  Čechy,  na  západě  za  svobodu  padlé,  dobře 
zachycuje  tehdejší  můj  a  nás  problém.  Je-li  život  jediný,  kde  a 
jak  účelněji  jej  dát?  Nechuti  dát  ho  nebylo."  A  dále:  „Tato 
báseň,  napsaná  kteréhosi  krásného  dne  pozdního  jara  na  Slo- 
vanském ostrově,  ku  podivu  byla  rychle  pochopena  a  rozšířena. 
Paní  Leop.  Dostálová,  sestra  nadporučíka  V.  Dostala,  o  jehož 
skonu  přinesla  zprávu  La  Nation  tchéque,  jejíž  číslo  jsme  kol- 
portovali  podle  svých  sil,  recitovala  za  války  opětně  onu  báseň, 
na  dlouhou  dobu  jedinou,  jež  pozdravovala  padlého  bojovníka 
české  armády."  Václav  Dostal  (1888 — 1915)  padl  v  čele  skupiny 
českých  dobrovolníků  9.  května  1915  na  pláni  severně  obce  Neu- 
ville-Saint-Vaast,  8  km  sev.  Arrasu,  kde  toho  dne  zahynulo  38 
Čechoslováků. 

Pozdrav  na  cestu  (str.  222)  po  prvé  vyšel  v  Herbenově  Novině 
29.  října  1915. 

Pozdrav  na  jiný  břeh  ('str.  223)  nazývá  V.  Dyk  ve  Vzpomín- 
kách a  komentářích  (11,50 — 51)  poetickým  epilogem  styků  s  do- 
hodovou cizinou  z  jara  1915,  které  udržoval  pomocí  listů  Na- 
zdar!, La  Nation  tchěque,  dopisů  přítele  R.  Kepla  atd.  Měl  tehdy 
a  přímo  lavinovitě  rozšiřoval  jako  jeden  z  prvních  cenné  zprá- 
vy o  bitvě  na  Marně,  o  akci  pařížské,  o  přijetí  české  deputaci 
carem,  o  akci  v  Americe,   v  Londýně   atp. 

Odpověď  neznámému  (str.  232)  původně,  ale  bez  třetí  sloky, 
v  Lumíru  3.  března   1916. 
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Apostrofa  (str.  233)  obrací  se  v  hořké  smířlivosti  k  válčí- 
címu Německu. 

Dvě  noci  (str.  237)  otištěny  po  prvé  v  Lumíru  3.  března 
1916.  „Novoroční  noc,  jež  zahájila  rok  1916,  byla  podivná,  jako- 
by jarní  noc."  „Báseň,  vržená  na  papír  pod  lucernou,  jejíž 
třaslavé  světlo  sotva  umožňovalo  psát,  je  příznačná  pro  dobu, 
v  níž  vznikla.  Vzpomínám  na  karakteristickou  směs  ,věřící  na- 
děje' s  lítostí  nad  mrtvými.  Vzpomínám  tím  více  a  tím  bolest- 
něji, že  po  těch  , dávno  umrlých,  kteří  se  nedožili',  umírali  jiní, 
nedočkavše  se  rovněž,  a  umírali  ti,  kdož  dočkavše  se  konce  války, 
nedočkali  se  konce  svého  neklidu."  (Vzpomínky  a  komentáře 
II,  147—148.) 

To  je  ta  vyvolená  země  (str.  239),  „báseň,  z  níž  mluví  líc 
roku  1914".  K  7.  verši  poznamenává  V.  Dyk  (Vzpomínky  a  ko- 
mentáře II,  92) :  „Bylo  možno  mluvit  pouze  v  náznacích  o  trud- 
ných novinách  tehdejší  doby:  ,země  mučednictví'  zažila  tehdy 
popravy  moravské,  popravu  Kratochvílovu,  Kotkovu  a  jiné;  a 
báseň  je  poetickou  odpovědí  na  ně."  K  veršům  15.  a  16.  při- 
pomíná: „Opět  doklad  z  r.  1914,  že  spojení  Cech  se  Slovenskem 
bylo     pro     ně    samozřejmým   bodem    osvobozenského    programu." 

Cestou  podle  potoka  (str.  243)  má  podle  Vzpomínek  a  ko- 
mentářů (II,  177 — 178)  významné  místo  ve  skladbě  knihy 
Anebo:  „Ale  rozpor,  který  se  jeví  jako  podstatný  rys  mého 
Anebo,  byl  po  mnoha  krisích  překonán.  Oddech  v  pohorské 
krajině,  hučení  bystřiny,  veliké  ticho  lesů,  vše  to  mi  umožnilo 
dát  si  odpověď  na  tolik  krutých  otázek.  Touto  odpovědí  jest 
Finále,  Cestou  podle  potoka,  touto  odpovědí  jsou  slova  řečená 
,bez  hořkosti  fatalisty':  ,Co  bylo,  býti  musilo."  Touto  odpovědí 
jsou  konečné  strofy  Anebo."  K  posledním  dvěma  veršům  básně, 
„neb  nemohu-li  býti  Spasitelem,  chci  býti  Ukřižovaným'',  po- 
znamenává V.  Dyk:  „Cituje  toto  místo,  mínil  dr.  B.  Šmeral, 
že  já  sám  počítal  s  nezdarem  svého  ideálu.  Doufal  jsem,  ale 
také  se  zklamáním  musil  jsem  počítati." 
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